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一路向北，过了那座桥，就是阳光城。小城上
空是飞机航线，所以鲜有超高的楼宇，许多小院星
罗棋布，院落间多以绿植相隔，天际线辽远深长，这
是小城鲜明的城市规划特点。

几年前，我重回小城工作，初识了这个小院，我管
她叫瑞园。这个幽静的院落里，春抚花容，夏看雨荷，
秋赏红杮，冬踏酥雪，巴掌大的地方体会了四季的轮
回和更迭；一潭碧水，一畦绿地，一座兰庭，一段曲径，
每一个角落都氤氲着瑞风瑞气，仿佛能让一天的时间
停滞凝固。美好的瑞园，一半是我家，一半是风景。
我是这么想的，在这座城里，我没有属于自己的私家
属地，何不转换视角，在公家的小院中，体味那份别样
的幽致与诗意，拥有一块恬静而美好的天地。

清晨，霞光透过稀薄的云层，将金色的吻痕轻
轻印在大地的脸庞，也照在小院新一天光阴的扉
页。我早早来到瑞园。驻车的瞬间，那只可爱的小
狗狗，睁着大大的眼睛，朝着我摇摆着尾巴，显示着
无穷的活力。它是小院中的小精灵，与我们相伴的小玩伴，
逗逗小狗，也让工作之余变得更加有趣和轻松。

穿过那排梧桐林，小鸟在枝头跳跃，唱着欢快的歌儿，
我缓缓放慢脚步，扩扩胸，伸伸脖颈，仿佛是与鸟儿对话关
于岁月的沧桑。一阵晨风徐来，微风拂面，清香盈袖，这清
香中有泥土的芬芳，草木的清新，空气的甜蜜，深深呼吸一
口气，宁静和愉悦都吸进肺腹。再跑上一程，健身房里出上
一身汗，透过露珠倚着的纱窗，向外望去，仿佛整个世界都
向你洞开，忘却了尘世的喧嚣和纷扰。

小院从早晨开始，每一天都是一首歌，音符里跳跃着她
的晨风、午阳和晚霞；歌词里写着她匆匆的脚步，坚实的脊
背和灿烂的微笑。小院的流年从春打头，四季都是一部书，
句逗里藏着款款往事，插图中有四季的风景。

春风翻一页，花事稠，满庭芬，我们一起赏花开花落，夏
阳写一章，荷花浅，蔷微红，我们一起听蝉鸣鸟啼；秋天读一
卷，柿满枝，桂花香，我们一起看云卷云舒；冬天润一笔，耐
冬开，雪点红，我们一起享小城阳光盈天。小院四季，每一
季都有不同的风景和故事，每一天都见证了时光的沉淀和
流转。小院，四季如画，枝叶有情，或许我们被快节奏的工
作所裹挟，以至于忘记了身边的美好。

我在小院呆了四年，一年365天，我与草木一起欣然迎
接每一个日出，一年四季，我与花信风相约每一种花开。小
院每一天都有花语呢喃，每一季都有花容娇人。我最喜欢
小院那两株玉兰树，默默伫立于楼前，不争不抢，不卑不亢，
几乎没有人注意她的存在，当春天来临的时候，萧条的树枝
上，自丫丫处点墨，一个个小花骨朵慢慢长大，每天长一点，
每天红一点，很是应景小院里那块“携手进步每一天”的碑
刻。然后，慢慢地，悄悄地，硕大的花团在阳光的映衬下开

放起来，象一群蝴蝶，翩然于蓝天下，象一束火把，把小院的
春天都点燃了。

那一抹淡淡的微红，那一缕清新的花香，那一树玉兰繁
花，是小院里最大的花事。我曾将这一段最眀媚时光定格
入墨，把缤纷的花瓣撒进我的散文《玉兰花开》，每每读起这
些文字，惜缘、惜福的情愫油然而生，我都会想起花径里相
逢的人。

小院是我人生中的一个驿站，丰盈的时光填满我的心
房，有忙碌时的不问东西，有桂花凉干入茶的闲情逸致，有
收获人生的一次次小满。其实，我也有无数的无奈与迷茫，
甚至遭遇未名的窘状，人生不如意十有八九，看过小院草木
的枯荣，浮云的来去，还有什么不能释然，不卑微，不讨好，
怀着一颗平常心，接纳人世间的悲喜，以宠辱不惊的姿态面
对一切，才能超凡脱俗地过此一生。人到暮年，我唯愿，在
家一定把生活安顿好，在外尽量把心情照顾好，把每一寸时
光过成欣欣向荣的模样。

一方院落就是一个小小的世界，大门闭上，就是我们的
家。一年复一年，一天又一天，我珍惜小院的每一片阳光，习
惯在午后溜溜弯，时常驻足在那棵柳树下，眺望着蓝天上悠
悠白云，那或许是开在我心头丝丝告别的轻愁。纵有万般不
舍，也有离别的时候，就算是影子，也会有离开光的一天。每
每想起这些，心头总能涌上缱绻不舍的情感。我想，待我暮
年之时，觅一处幽静，许一个心愿，造一方小院，放下尘世追
逐，放飞余生梦想，延续小院的情结。

我终将告别小城，茫茫人海，你我幸会小院。我们一起走
过的日子，还有你对我的好，将永远镌刻在我生命里，深深埋藏
在心田。来日方长，让它们在时光的浇灌下，生根发芽，开出一
朵朵回忆的花蕾，化作永恒，去温暖我未来的岁月。

乡下有间老屋
深山乡下，有间老屋。我的根就深扎在老屋里，被时

光紧紧地攥住。
老屋很老，祖父在世时也难以说清它具体建造于何

年，只知道到我这一辈人，老屋已经相传了六代人。其实
老屋也没有什么特别的，泥巴夯实的土墙，墙皮已风化脱
落，粗糙不平。灰青色的瓦楞里长满了青苔和一些不知
名的小草，在风中寂寞地摇曳。老屋的窗户是木质的，方
木条竖着八根，横着两根，像蜂巢一样，一格一格的均是
卯榫相接，这种窗户在家乡叫棂子窗，镶嵌在斑驳的黄土
墙上，色泽黝黑，古朴而庄严。老屋四间正房外加靠西墙
的一间厢房，门框很矮，个稍高点的进屋须得低头，熟悉
的人常常蹲一下身子，如果不注意就会碰伤额头。屋里
比屋外深下半尺多，因此地面常年阴暗、潮湿。就是这
样，据祖父说老屋还是当年村里数一数二的好房子。

记忆中老屋最怕下雨，一下雨全家人就忙活开，大家一齐
盯着哪里漏雨，拿锅碗、脸盆接着。别处漏点倒无所谓，炕上
漏雨最烦气人，搅得人没法睡觉。如果下雨再刮大风，屋顶上
的瓦片往往就被风掀起，七零八碎的，祖父和父亲就冒着风雨
摸黑踏着梯子爬到屋顶上用石块压住，风呜呜的，雨刮得人睁
不开眼，但一定要压住，压不住甚至整个屋顶会被掀飞。每次
压完后，全家人跟着舒一口气。后来我上学读到诗人杜甫在

《茅屋为秋风所破歌》中写道：“八月秋高风怒号，卷我屋上三
重茅。”说的是大风掀走了茅屋的屋顶，就很容易进入诗的意
境。但我又很怀疑，彼情彼景，又怎么能写得出诗啊！

西厢房是仓库，除了盛粮食外还堆满了农具。那时候
我家的老母鸡总爱钻到厢房里下蛋。小时侯，一听到母鸡

“咯咯哒”叫，就兴高采烈地赶紧往厢房里跑去拾鸡蛋。老
屋的天井里生长着一棵梧桐树，树根已拱出了地面，龟裂的
树皮黑如焦炭，但枝头依然遒劲茁壮，七股八杈如一只巨大
的手，似要拥抱苍穹，揽月九天。听我父亲讲，当年媒人来

我家说亲，是夜我祖父和祖母做了一个相同的梦，梦见一貌
美女子变成了一只凤凰落在了我家的梧桐树上，此女子就
是我母亲。所以梦醒后，我祖父和祖母忙不迭地答应了这
门婚事。每年春天，暖暖的南风吹过，梧桐花一夜之间全开
了，紫莹莹的，一串一串的梧桐花像唢呐似喇叭，整个天井
里都弥漫着梧桐花的芬芳。那时我和小伙伴们常在树下嬉
戏，捡起飘落下的梧桐花，含在嘴里欢快地吹着。

我在老屋足足生活了二十多年，那段日子家里虽然
贫穷但一家人其乐融融温馨又幸福。老屋里三餐烟火
暖，四季皆安然，但它伴随着四季轮回、风霜洗礼日渐衰
颓，连近在咫尺的往事也风干成了记忆。我和两个哥哥
相继考上大学后，好像一窝羽翼渐丰的雏燕，一个个飞离
了曾经哺育过我们的老屋。执教了一辈子乡村小学的父
母也赶上国家好政策，在县城分到了福利房。七年前，祖
父和祖母去世后，老屋人去院空，一把锈迹斑斑的铁锁紧
紧锁住院门，里面的一切仿佛都与世隔绝。我偶尔回去
趟，走进老屋才发现什么是世事沧桑，物是人非。老屋内
的墙壁上布满了厚厚的灰尘和蜘蛛网，门框上泛黄的春
联支离破碎，火炕上铺着的草席还依稀弥漫着当年的气
息。老屋就这样静静地呆在那里，它看上去楚楚可怜老
态龙钟，象个饱经沧桑风烛残年茕茕孓立的老人，可它仍
玩强地矗立着，蒿草艰难地支撑着一副骨架，任凭残风霉
雨对它侵袭腐化，一如既往地厮守着这片故土。

我知道，老屋真的是老了，它如同一片摇摇欲坠的枯
叶，飘零在情不自禁的回忆中，蹒跚在午夜神伤的残梦
里，无声无息地深嵌在我及家人的生命年轮里，每次念起
让我们更加珍惜这依然在继续前行的生活。老屋，让我
牵挂的老屋，即使你已化为一片荒芜，我也一定要捧一坯
泥土，并告诉我的孩子这里是我一生最眷恋的地方！

乡下有间老屋，我心灵栖息的地方……

穿越小珠山
薛立全

姜宝凤

生活印记

早就听说小珠山景区进行了整合，原属南
北两个互不连通的景区合二为一，有了新的攀
爬兴趣。

惠风和畅，气候温润，爬山正当其时。周末
早晨，我和爱人乘公交车到达小珠山国家森林
公园南门，和我们一同进入景区的还有一群中
国石油大学的学生，穿插在他们中间，仿佛自己
也有了活力。

刚入山口，在谷底相对平坦的位置矗立着
一根高大的石柱，上书“太平谷”三个大字，下面
落款贾平凹，有了这块石刻，山体仿佛也沾染了
文气，我的内心增加了几分喜欢。我和爱人每
人背着一个背包，里面备足了温热茶水和食物，
双手执登山杖匀速前行，没过多长时间大学生
们就与我俩拉开了距离。拾级而上，转过两道
弯爬上了第一座山梁，山梁的最前端修建了一
个观景平台，恐高的我和爱人壮着胆子，走到观
景台上眺望，景色是美，但看得心惊胆战。

再往上走要过一座小石板桥，桥下是乱石
小溪，流淌着潺潺泉水，有“清泉石上流”的意
境。台阶的两侧生长着茂密的松树，树干瘦高
而造型多样，很有入画的意境。走在松林笼罩
的小路上，阳光从树头枝杈间投射下来，把人晒
得暖洋洋的。进山已走了不少路程，大学生们
激情奔突，体力消耗很大，坐在窄窄的石阶上聚
堆休息，我和爱人则保持着匀速不停歇地超越
他们继续前行。

我和爱人不急不缓地攀爬，定时停下来补
充水分，两个多小时后爬上了山顶的垭口，途中
超越我们的大学生们早在垭口上休息，我俩则一
鼓作气继续前行。前面是一座整石形成的山峰，
翻越它有两条路径，一条是山峰背面的陡峭栈
道，另一条是半山腰有一个山洞可以通达对面，
爱人和我商量分头体验不同路径，她选择走栈道，
我则穿山洞。我进到山洞后，打开了手机电筒，光
线微弱，摸索前行。山洞里石板平铺的地面还算
平整，只是左右挖出了很多孔洞，让人不好辨别方
向，我小心翼翼地走着，越走越恐惧，能清晰地听到
自己急促的呼吸和心跳，大约走到了中段，忽然头
顶碰到了一根电缆，吓得我惊叫一声，下意识地扭
头一看，侧面的洞穴里有一个巨大佛像，身上还
披着绸缎，瞬间我身上冒出冷汗，大脑一片空
白，壮着胆子定了定神，我三步并作两步急速前
行，过了不长时间就看到了前方的光亮，惊恐的
心释然了，有种逃离灾难后的解脱。

穿过山洞就是小珠山的最高峰，我和爱人
会合后互相鼓励，用了不长工夫就攀上山顶。山
顶有一座木亭子叫太平钟亭，我和爱人第一次坐
下来休息，环视四周拍下了山顶的独特风景。前
下方是一段最精华线路，栈道蜿蜒，峰峦叠嶂，奇
石林立，气象万千，有几处险段，完全没有原始的
通行路径，依靠人工筑起的高高石阶，连通沟壑
之间，有黄山天都峰鲫鱼背之险要感觉。此时感
觉回头仰望山顶，大学生们刚刚登上太平钟，此
时离我和爱人登顶过去了接近一个小时。

都说“上山容易下山难”，对我来说下山却
是强项，在登山杖的助力下，下山走得飞快，也
许是熟门熟路，没过多久我和爱人即抵达小珠
山北门，完成了初次南北穿越小珠山之旅。

下山后，心生感叹，这天不光是完成了一次
小珠山的南北穿越，也是和青春来了一次友谊
赛，我和爱人以花甲之躯，没落在青春学子后
面，内心还是有些宽慰和底气！

插图 阿占


