

# 中国城市的过去、今天和未来

## 跟着王笛走进“城市内部”寻找《消失的古城》

历史学家王笛始终秉持着“为民众写史”的史观。他认为，日常叙事就是与国家大叙事相对应的“小叙事”，是站在民众和民众利益的立场上，去关注个体的经历和命运。这一观念在他的历史重构和叙事之中得到了生动的呈现。他的作品兼具文学价值与学术价值，不仅受到了大众的广泛赞誉，更是在城市史研究领域展现出非凡的国际影响力，其作品于2005年和2019年两次荣获美国城市史学会最佳著作奖。

王笛两部城市研究代表作的最新修订本——《走进中国城市内部(修订本)》和《消失的古城(增订本)》，日前由人民文学出版社出版，读者可以跟着王笛书写的访古问今，进入中国城市的过去、今天和未来。



《走进中国城市内部(修订本)》  
王笛 著  
人民文学出版社 2024年4月 出版



《消失的古城(增订本)》  
王笛 著  
人民文学出版社 2024年4月 出版

### 关注城中人的生存状态

《消失的古城(增订本)》记述了晚清及民国初年成都的历史，呈现了成都人的日常生活。王笛以生动流畅的笔调，描绘了丰富多彩的大众文化，展示了这个城市由传统到现代的转折过程。从书中，可以看到人们坐茶馆、逛庙会、庆祝节日等各种活动，茶客、小贩、工匠、挑水夫、剃头匠、乞丐等三教九流在城市中的生存状态，以及现代化和社会变迁对普通市民生活方方面面的影响。

王笛认为，小商小贩不仅让城市生机勃勃、为市民提供了生活的方便，而且是城市文化的创造者和传承者。无数的街头小贩与固定的商店将街道连接起来，极大地扩展了城市的商业空间，对形成城市活跃的街头文化产生了积极的作用。街头小贩、工匠、手艺人，以及各种临时雇工，为市民的日常生活而工作。如果没有他们，不但人们的日常生活会有许多不便，而且这个城市将会失掉许多生机，会显得沉闷而没有了蓬勃的气象。因此，王笛希望将这本书献给历史上和今天的普通人，让他们的历史和贡献被记录、被看到、被承认。

此次增订版本新增了前言“日常生活的记忆”，调整了书籍整体结构，并对相关内容进行充实，书中插图同样进行了精选和新增。增订版全书插图共43幅，新增的16幅主要是人物情景图，呈现了彼时成都公共空间和城市文化的生动画面。

### 书写城市的日常史诗

《走进中国城市内部(修订本)》是王笛关于中国城市历史研究的理论和方法的总结，也是王笛城市研究的集大成之作。书中把历史研究的具体问题放到更抽象的层次上，对宏观与微观、利用文学和图像作为历史研究资料的方法论、新文化史的取向、大众文化与精英文化的关系，以及新城市史研究的路径、城市文化与公共空间研究的基本概念、日常生活

与公共空间的关系等问题进行了系统的讨论。

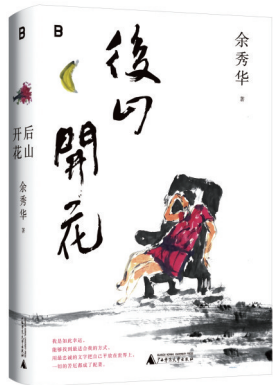
王笛从政治学、社会学、人类学、历史学、文学等多学科交叉的视野出发，阐明了对中国城市生活新的思考和理解。从本书中，可以看出王笛经典著作《茶馆》《街头文化》《袍哥》的研究思路和研究方法。在书的结论部分，作者比较了柯布西耶、芒福德和雅各布斯对城市发展的三种不同理念，对读者认识中国城市具有非常大的启发。

《走进中国城市内部》修订本与

先前的版本相较，最大的改动是增加了第一编《书写城市的日常史诗》。这一编是专为此次修订而写的，内容主要选取自王笛近年的采访、演讲，其中梳理了王笛近年对于中国城市和中国历史研究的一些最新思考。这一编包括了四章新内容：第一章，怎样进入中国城市内部；第二章，进入茶馆后，我们能看到什么；第三章，现代中国的城市管理；第四章，城市历史写作，怎样面向大众。在王笛看来，我们身边真真切切的生活，即为日常的史诗。

## 经历坎坷仍要《后山开花》

### 余秀华携新诗集回归文坛



《后山开花》余秀华 著  
广西师范大学出版社  
2024年5月出版

作上不断探索和突破。这本充盈着爱的新诗集收录其近年来新创作的诗歌150余首，对故乡的深情，对亲情、爱情细腻的坦诚，对日复一日生活的敏锐感悟，一如既往地呈现在余秀华充满个性的诗意语言里；同时，她加入了对生活本质更深层面的思考，整体更趋成熟。经历了这些年的坎坷和历练，余秀华依然保有对文字的敬畏和热爱：“我所有的爱里面，对文字的钟情经久不衰，这是任何一段爱情都不能做到的。”

余秀华认为新诗集里的作品，是自己日常生活的表达，即便经历了许多事，但其诗歌里的情绪并没有特别大的改变。诗集分六辑，“第一部分以家乡为主；第二部分以诗人个人的感情为主，还有在路上的感受，关于对人生的、社会的一些思考。”

在她看来，诗歌写作的出发点应该是“小我”，生活是什么状态，呈现出来的文字就是什么样的；人们对社会、对天地的思考，都是从自我出发的，“小我”慢慢张开后，才形成“大我”。与此同时，诗歌不应是说教，也不是为了鼓励或引导，而让读者能从她的诗歌中了解余秀华这个人是如何生活和思考的，希望读者能从她身上体验到一些正向的或反向的思考。

## 《猛虎下山》：关于活着的寓言

### 李修文长篇新作“打捞”普通人的故事



《猛虎下山》李修文 著  
人民文学出版  
2024年4月出版

酝酿十余年，无数次起念动笔，鲁迅文学奖得主李修文终于推出长篇新作《猛虎下山》。

《猛虎下山》以1990年代末为背景，讲述了镇虎山下的炼钢厂正在改制转轨，末位淘汰制像高悬的达摩克利斯之剑，大厂的光环黯然逝去，作为炉前工的刘丰收，从前的骄傲与尊严碎了一地。时代的大变局下，生存成为前所未有的危机。李修文回到历史和记忆的深处，打捞那些有名有姓的普通人，精细的田野调查通过象

征、变形的艺术手法转化成一部浓缩时代精神与显影人性幽微的人间戏剧。真真假假、现实与虚幻的错杂形成了一个关于我们存在于世的哲学性隐喻。

《猛虎下山》延续李修文长期以来的艺术探求与深沉关怀，充满激情地书写人间的跋涉，命运的困顿与人的庄严，并以新的叙事视角，融入话本传奇、戏曲等中国古典艺术元素，重新淬炼后的小说语言，不仅集中呈现了李修文式的小说美学风格，更是书写了中国人最为根抵的生命哲学。

“今天的现代叙事认为当主人公受了欺负之后一定要反击，要展开一个人的报复，一个人的历险，但是在鲁迅的故事中你发现这样的人物几乎不怎么反抗，他就是在被动的步步退让中，蒙混过关中，展开自己的应对方式，他不是那种英雄式的抗争。许多时候我就是这样的人，很多人也可能是这样的人，而这种特质让我确信了我笔下所写的人物。”这一次，李修文借野兽的皮，壮凡人的胆。当不确定的命运来临之时，人应该如何面对？上山还是下山？李修文说：“每个人都有必须面对的命运，它来了，你就走不掉，必须面对。”为了活着，为了命运的遭际，猛兽与我，肝胆相照，共同抵达人生的辽阔之地。

观海新闻/青岛晚报/掌上青岛 记者 贾小飞