
“人类为什么永远恐惧又永
远迷恋荒野？极致的荒野风景又
将如何影响我们的精神世界？”
一九三四年，奥地利艺术家、作
家克里斯蒂安·里特与丈夫赫尔
曼、探险家卡尔一起，前往挪威
位于北极圈内的斯瓦尔巴群岛，
经历为期一年的极地生活。近
百年前的极地几乎与世隔绝，每
一天最重要的事情，就是想着如
何让自己活下去。

为了喝水，他们必须出门寻
找雪水；为了温饱，他们冒着生
命危险，与北极熊斗智斗勇……里特以敏锐的洞察力，记录了
这段旅居极地的生活。“你必须经历那里的漫漫长夜与风暴，
打破人类的狂妄自大，你必须亲眼见证万物的死寂，才能领略
它的蓬勃生气。北极地区的奥秘与北极大地那令人悸动的
美，就蕴含在光线的复归，冰雪的魔力，在万千生命呈现出来的
法则之中。 ”
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《一个女人，在北极》
［奥］克里斯蒂安·里特 著
上海书店出版社 2024年1月出版

《城的中国史》
许宏 著
河南文艺出版社 2024年1月 出版

何为“城”？中国最早的“城”
出现于何时？城池为何而建，如
何兴建？“大都无城”体现了怎样
的文化自信？

人类从穴居到走向开阔地
带，再到筑城而居，城垣从无到有
又消失，历史上象征着文明的每
一步，伟大而深刻，没有比“城”更
有烟火味道，更能给人以认同感
和归属感了。有关中国历史上城
池、城邑、城郭的变迁，无疑是一
个让人感兴趣的主题。

考古学者、作家许宏的视角
从距今9000年的中国最初的城池
问世开始，下及秦汉帝国的城市体系，直至明清两代，分为16章撰
写《城的中国史》。通过历代城池的营建和使用，一窥中国古代文
明的兴起与繁盛，探寻自然与社会中的古人行为，梳理中国早期城
市、国家和文明的发展轨迹，进而让读者对中国“大历史”有更明晰
的把握。

长期参与一线跨国能源治
理活动的青年学者张锐，现任全
球能源互联网发展合作组织经
济技术研究院研究员。他曾前
往亚洲、非洲、拉丁美洲多国开
展实地调研，凭借多年的观察与
思考，揭示全球能源转型和国际
政治格局正在经历的剧变，以及
通往低碳绿色世界的复杂性和
艰巨性。

本书旨在探讨碳中和时代
的国际能源政治，深入分析绿色
低碳浪潮下的全球能源秩序、权
力变革趋势、转型道路分歧、能
源供应链竞争、新型合作网络等，重点关注中、美、欧在能源事
务上的激烈博弈，并及时跟踪乌克兰危机爆发所引发的能源挑
战及其对国际关系的诸多冲击。本书既有对全球能源政治的
前沿性探讨，又有对大国能源博弈的深入剖析；既有对南北发
展鸿沟的高度关注，又有对中国能源外交的创新性思考。

《绿色剧变》
张锐 著
生活·读书·新知三联书店 2024年3月 出版
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“出走”之后，他
们走向何种结局？

韩松落《晚春情话》记录时代故事

《晚春情话》
韩松落 著
人民文学出版社 2024年2月 出版

写了近20年专栏的韩松落，回到了小
说的世界。近日，韩松落全新中短篇小说
集《晚春情话》由人民文学出版社出版，书
中，他以独具西北大地特色的笔触，冷峻地
观察、细腻地记录着属于自己的时代故
事。“一次一次荒野散步，似乎是要找一个
合适的距离，去看清楚人间。”

想写就写，属于韩松落的乐章

“韩松落”是笔名，“松落”两字，出自蒲
松龄《聊斋志异》自序：“松落落秋萤之火，
魑魅争光；逐逐野马之尘，魍魉见笑。”对于
韩松落而言，写作就像是灯下聊天，可以聚
拢很多人。出生在新疆，生活在甘肃的他，
四十余年的人生都以西北大地为底色，以
不拘泥于传统的写作手法、叙述技巧的方
式，为西北写作增添新的内容。

“并非所有人都要唱同一首歌，他有属
于自己的乐章”，或是对韩松落作品最好的
注解。十三四岁开始写散文，直至一九九
五年开始发表作品，至今已有近二十年的
时间。他写专栏、写影评、写乐评，甚至写
歌词，但他始终是写散文的韩松落。如今
的韩松落，重回小说创作之路。先有《春山
夜行》，再有《晚春情话》，他开始不为了别
的什么，成为了想写就写、为自己而写的韩
松落。

韩松落的很多作品都含“春”字。“春”
对于他而言，像是与文字、与读者不言自明
的暗号。韩松落谈到，在我年轻的时代，说
喜欢花，需要莫大的勇气。但是，真正在西
北、在甘肃、在兰州生活过的人们，在真切

地感受过春天之后，很难不爱上它。在
西北，春天是一切的开始，花是那么重要
的存在。

同时，他表示“我终于迎来了包容
的时代，可以大声说出来对春的渴望、
对花的喜爱，这是莫大的自由、无法言
说的快乐。”因此，《晚春情话》的封面设
计主要元素便选择了一朵朦胧、艳丽、
怒放的花。

出走，到无人知晓的地方去

《晚春情话》中的六部中短篇小说，
均围绕着“出走”展开，无一例外，他们各
自出走，找寻的也许是自我、是未来，也
许是一场没有目的、没有终点、没有答
案，但又必须要完成的出走仪式。其中，

《鱼缸与霞光》获2023《收获》文学榜中篇
小说榜榜首，《我父亲的奇想之屋》获
2021《收获》文学榜中篇小说榜四。

《鱼缸与霞光》中，韩松落以李志亮
的“出走”为锚点，开始发力：鱼缸的低频
噪音、青春期的烦闷、心理医生的对话
……最后，所有人命运的最终走向都是
出走，出走的目的地，并非走向繁华、走
向都市，而是走向荒野、走向疯狂、走向
一条没有归途的长路。

《写给雷米杨的情歌》描写的是上世
纪 90 年代，一代人的乐坛记忆。被繁华
笼罩的广东和小城逐梦的少年，想要出
名的人们和无畏的心。韩松落将镜头聚
焦在小人物的命运交错，历经数年，乐
曲重奏，一切可否如旧？《雷米杨的黄金
时代》中，主人公雷米杨身陷在脏、乱、
挤的家庭，他迫切地想要冲出桎梏，构
建美丽新世界。因为调查“冒名高考”
的学生，作为老师的他进入了亦真亦
假、虚实相间的他者空间，也迎来了自
己的黄金岁月。但一次次荒野出走后，
他惊觉所有人都在诉说、告解，向着世界
传播着阴暗的谣言。终了，他回到属于
他的真实世界。

《我父亲的奇想之屋》是一个在奇幻
的想象力中建构的与现实世界相连通的
异度空间。年少时父亲的突然消失，让
那座他设计的楼成为了“我”的奇幻空
间。带着“父亲失踪的谜团”，“我”不停
地追寻……

《晚春情话》的开篇，是蒲一林的归
来。被拐二十多年的一林“回家”，失而
复得的喜悦、熟悉又陌生的亲朋、内疚与
痛恨，一瞬间，笼罩着蒲家。《孤独猎手》
是暮色之下，“她”肆意地拨打脑海里随
机生成的电话号码，不稳定的情绪和没
有固定目的地的悄悄话。不越界、不僭
越，只是自顾自地发泄着一切，“嘟”声一
响，回到现场，环顾周身，好似一切都未
发生过……

著名作家笛安谈到，《晚春情话》里
收集的故事，都是关于突然之间的丧
失。一个人要么突然失踪，要么突然颓
废，或者突然之间隐姓埋名。韩松落始
终一唱三叹，淡然描述着这些卑微的无
常，也抖落出来带着旋律的天意。


