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阿占

手上的长篇，因牵扯到百年地
方志，每每让我苦不堪言。我得潜
回去，逆着时光前行，八面静寂，老
树参天，那些一百多年前的建筑犹
如庞然大物，坐卧在一片黢黑中。
有些文字要生根，长在叙事里；有
些文字要逸出，悬于小说外。必然
会写到女子，无数个。女子身上洒
满了月亮鳞片，发光并且折光，闪
避不开。

这里要说的女子，皆出场于上
世纪二三十年代——

咸小芷，城市第一代摄影师的
独女。那时她已满十六岁，脸色淡
白，浮动着静气。与她沉默的母亲
一样，眼泡有点肿，只是她母亲的眼
里再无风景了，她还有清水微风。
秀发齐耳，浓黑如墨；鼻翼纤巧处，
又几至透明。她穿学生裙，二蓝
色。入冬后，换上藏青棉旗袍，是绣了淡黄雏菊的。大
寒日，再罩一件藏青棉坎肩，与旗袍同长，并不见臃肿
……从一开始，众人就唤她芷姑娘。芷姑娘读完初中，
成绩优异，却耽于家境和世道，开始在父亲参股的照相
馆帮衬，二十岁死于船难。她短促一生的高光时刻就是
嫁给了如意郎君。“喜宴当日，芷姑娘穿红旗袍，红底子
夹金，缀着绿和紫的图案，阳光一照，瞬息间披霞带彩。
晋之从来见她穿蓝灰两色，这时刻，只觉窈窕通明，楚楚
夺目。”

炳爷的二姨太，大青衣。《汾河湾》里的柳迎春，《宝
莲灯》里的王桂英，《井台会》里的李三娘，都是她。二太
太出场之前，先写了炳爷——星目灼灼，背头乌亮，一派
不言自威，天生就是爷的料。黄县帮能雄踞青岛港，纱
布业大商号若干，离不开炳爷的远见和卓识。炳爷爱看
戏，当时中山路南北不出一里地，有两家大戏院，自然就
不缺来闯码头的戏班子。戏班子演的都是时令戏，逢元
宵节演《薛刚闹花灯》，二月二龙抬头演《王宝钏》，端午
节演《白蛇传》，七月七演牛郎织女《天河配》。当一双水
袖甩在心上，荡开的涟漪止也止不住，炳爷只好娶回
家。早些年的二太太，好拍扮相照片，从燕京到津门再

到上海滩，相馆的橱窗里，常见其风光。二姨太的性格
里有女儿侠气，也有审时度势的精明，还有流于命运的
无奈。她卸下青狐大衣，里面是泥金缎的旗袍，人又白
皙，俨然如金瓶里的一朵栀子。只是再看细些，花期已
近尾声了。

林真，左翼进步女学生，眸子如黑夜里星光，在荒岛
书店遇到了初恋，后双双在党的地下工作中牺牲。林真
小富人家出身，幼时随母走亲戚，亲戚开书局，是青岛上
世纪二三十年代规模最大、图书品种最多的一家，林真
和表兄弟捉迷藏，躲进了人家的书库，第一次看到那么
多书，兴奋极了。玩伴们在外面相互找寻，她一个人在
文字丛林中游荡，无意中拿了一本无名氏写的《塔里的
女人》，竟看得忘记了时间。也就是从那天起，她爱上了
读书，三天两头往亲戚家里钻，有时也借回家看，《三国
演义》《水浒》……天生女儿勇敢遇到纸上江湖，最初的
人生格调就这样定了下来，为以后的故事线埋下伏笔。

回望女子的故事，其实就是回望历史的温柔片段，
她们述说过往，世间的浮沉悲欢，生命的可见与不见，为
故事带来幽微的海绵气孔一样的细节——借助这些细
节，当时当刻才能最大可能地醒来。

山村化雪迟
多年没下一场像样的雪了。今年则不同，立春过后

连降三场大雪，让喜欢雪的人过足了瘾。元宵节的白天
又飘起纷纷扬扬的雪花，傍晚时分雪越下越大。下雪适
合饮酒，遂有了喝酒的心情，晚间伴着窗外的飘雪，与家
人围桌而坐，喝得不亦乐乎！

早晨醒来已是九点多钟，打开窗帘暖阳照进房间，
把人晒得懒洋洋的，按部就班吃过早饭之后，已接近正
午，这时才想起去室外赏雪。身居城市，下雪都有门前
三包，不等天亮，积雪就被清扫得干干净净；路上的积
雪，有融雪剂的加持，很快不见踪影；街角空地和路边的
积雪缘于城市热岛效应融化也很快。在城市赏雪是会
有点失望的！

中午过后，想起了老家的小山村，也想起小时候的
雪景，何不回老家赏雪去？主意打定，我一个人开车返
乡，简单说，我城市的家与老家仅有几座山头相隔，高速
公路的出口就开在村头上，车程不足二十分钟。小山村
被前后两座山峰夹在中间，四面高、中间低，村子坐落在
最低处。开车出了高速，只见村前后两座山头覆盖着皑
皑白雪，尽管有布满山岗的松林，远远望去也只是添了
些斑斑点点的绿韵，主调是银装素裹，有雪打高山的豪
迈。进村的小路完全被积雪掩盖，车走在上面要特别小
心，分不清路沿还是水沟，只能凭经验和印象驾驶，车行
龟速，好不容易开到了大哥家门前的平台停放。

大哥住在村西头的沟崖上，站在门口仿佛置身雪的
世界，远处的梯田被大雪盖得严严实实，呈现出好看的
轮廓，直抵山根，阳光反射在雪地上发出晃眼的光芒，要
看清原野雪景，必须眯缝起眼睛。进到家门，大嫂正在
院子的南墙根翻找冻鸡冻鱼，准备午餐，南墙根的积雪
足有半米深，积雪把盛放鸡鸭鱼肉的铁笼完全掩埋，大

嫂扒出它费了很长的工夫，这样的积雪环境着实帮了农
家很大的忙，冰箱装不下的东西，南墙根就是天然的露
天大冰箱。

见过大哥大嫂，我迫不及待地要去野外走走，感受
小山村的雪景。

村后是步步抬高的麦田，麦田被洁白的雪漫漫覆盖
着，分不清边际。走近细看，能看到雪层下面隐隐约约
的墨绿色影踪，这种影踪近看有远看无，给人无穷想
象。凝望着麦田，仿佛能听到麦苗浅浅酣睡，麦苗在苏
醒时分，遇上这场大雪的拥抱，缠绵温暖，麦苗延续着春
梦，享受着苏醒前的温柔甜美。

继续往上走就进了山林，树上林下都被积雪覆盖，
脚踩在厚厚的积雪上发出“嘎吱嘎吱”的声响，此情此
景让我想到了东北的林海雪原。在朝阳山坡的树上，
不知名的小鸟在树梢上跳上跳下，有的在追逐嬉戏，有
的在梳理羽毛，有的在抖搂翅膀，尽管白雪压枝，但小
鸟分明感受到春意，没有隆冬时节的瑟瑟蜷缩，表现出
的是欢快明媚、活泼雀跃，小鸟是善于感知季节变换的
敏感生灵。

翻过山坡，是一处叫“后洼”的山沟，沟底常年溪流
不断，这道山沟的两侧被厚厚的积雪覆盖着，大小不一
的石头如奇形怪状的雪蘑菇，很适合拍照取景，沟底的
细小溪水流淌出一条蜿蜒的长龙，流水与边缘的白雪亲
吻着、拉扯着，有种难分难舍的缠绵，潺潺流水声给白雪
覆盖的安静河谷添加着动感，也像是一首大自然奏响的
春之序曲。

山村万物都期盼着瑞雪，接受着雪的润泽，雪也好
像特别眷顾乡野，总是降得多走得慢，就像是受到乡村
的热情挽留，消失的脚步总要慢上几拍。

十万海鸥闹桥头
孙秉伟

薛立全

插图 阿占 “一湾碧水卷雪浪，十万海鸥闹桥头。”这
是一文友在青岛前海栈桥发给我的诗句。一
个“闹”字，与“红杏枝头春意闹”中的“闹”字，
大有异曲同工之妙，直觉有趣，周日就与老伴
急急赶往前海栈桥。

刚到栈桥头，我就被眼前的盛景惊呆。
但见400多米的栈桥桥身上站满了乌压压的
人。桥头近海水面、东西两侧的金色沙滩、块
块深褐色的礁石，都落满了雪白的海鸥。它们
或在水面上游动，或蹦跳着嬉闹，或争抢着食
物，或梳理着羽毛。突然，有一只惊飞，，呼呼
啦啦，一群紧相随，在海天之间形成了一团飞
舞的白云。成千上万的海鸥或盘旋或冲刺，白
花花一片大有遮天蔽日之势。

栈桥上好不热闹。两边护栏都站满了
人，我们老两口在人群中挤来挤去，想找个合
适的地方。“同是栈桥赏鸥人，相逢何必曾相
识”，来自天南地北、操着不同方言的赏鸥人，
满面春风，微笑相见。大家的打扮缤纷亮眼，
最养眼的是亭亭玉立的两队女孩。这边是白
裙、白绒帽、白筒靴，宛如白牡丹。那边是黑
裙、黑绒帽、黑筒靴，如同黑牡丹。最靓的是夹
在两队之中的一位红衣女，从头到脚一片红彤
彤，恰似红玫瑰，构成了一幅服装帽饰美图，赏
心悦目。女孩子们咯咯笑着，摆着各种姿势或
自拍或互拍，争着与海鸥同框。几个儿童在人
堆里穿梭追赶，乐得蹦高，吓得在桥上吃食的
海鸥呼啦啦飞起来，孩子们嗷嗷地喊着，哈哈
地笑着，惹得我也开怀大笑起来。

年轻人用力往空中抛撒着小块面包，引
得几十只海鸥唰唰地俯冲过来抢食。一个皓
齿红唇的女孩，竟然咬着一段油条，仰面朝天，
几只海鸥发现了美食，很绅士地排队飞来，盘
旋，轻啄，如同蜻蜓点水，啄一口刚飞走，又一
只飞来重演。

我抓着小面包块撒在脚下，呼啦啦，一群
海鸥飞停在我的身边，争先恐后大快朵颐，小
精灵们通体雪白，油光光的，夹有几根灰色的
羽毛，喙红、爪红、尾黑，两只眼睛亮闪闪的，形
体呈流线型，漂亮健美，它们带着湿漉漉的潮
气、十足灵性、勃勃生气，真像是生动可爱的艺
术品啊。

“快，快看！”老伴叫了我一声。只见从桥
头上来了一队人，原来是一支老年女子模特
队。老姐妹们白发苍苍，穿着白裤子，每人系
着一件红斗篷，这是要来与海鸥媲美吗？她们
走起了舞台猫步，引来一片掌声。最有意思的
是，她们每人手里拿着一个塑料袋，里面盛放
着小面包块儿。领队的喊了一声：“准备，开
始！”十几块小面包块儿一起抛向了天空，刹那
间，几十只海鸥俯冲下来，精准地叼起食物，吞
食，骄傲地飞向天空。众人一起大喊：好，好，
真带劲，漂亮！

真想请一位画师来创作一幅绝妙画作。
在碧海蓝天，白帆点点，雪浪腾飞，远山含黛的
大背景里，寥寥几笔，用小青岛的白塔和金碧
辉煌的回澜阁，还有海岸上那掩映在绿树红瓦
之中的欧美风格的各色建筑烘托，浓墨重彩描
绘出“十万海鸥闹桥头”的这一宏大壮阔的奇
观胜景。


