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每段拍摄的时光
都会看到时间的秘密
叶锦添《凝望》分享摄影与人生

2023年度中国好小说
青岛作家阿占《后海》入选
3月推出单行本

青岛作家书写城市故事，阿占的中篇小
说《后海》入选“2023年度中国好小说”等多
个重要文学榜单，并将在 3 月推出单行本。

“接下来，《后海》还将扩写为二十万字的长
篇，让人物命运继续生发，对于城市纵线也
将深挖。当时因为中篇篇幅所限，我没有展
开，现在感觉意犹未尽。”阿占透露，百花文
艺出版社率先“抢”到了长篇出版合作的机
会，计划2025年出版。

《后海》将后海变迁与大时代变革相融
合，将个体命运起伏与海岸规划扩建相融
合，通过冯家父母、五个儿子，尤其是老三

“谷子”的命运书写，指向工业重镇过往、后
海风俗风物、工业遗产保护等社会现实层
面，建立了一种“城愁”的概念，唱响了一曲
青春离歌，并将爱与善、隐忍与坚守、背离与
回归等人性主题进行了深度挖掘，让小人物
身上的光亮像后海暗夜里的灯塔之光，时隐
时现，却永不沉沦。

该部五万字中篇首发《中国作家》2023
年第 3 期，被《北京文学·中篇小说月报》
2023 年第 4 期、《小说月报》2023 年第 5 期、

《中篇小说选刊》2023 年第 3 期、《作品与争
鸣》2023年第6期转载，单行本入选“百花中
篇小说丛书”，由百花文艺出版社出版。

“年度中国好小说”是中国小说学会一
个非常重要且特色鲜明的文化品牌，研讨和
推荐活动已经持续开展了20多年。它始终
与时代、文学的发展紧密同行，在记录恢弘
壮丽的时代景象和探索人的精神情感世界，
及时总结当代小说的创作成就，积极推动当
代小说经典化等方面，都具有重要的参照意
义，发挥了重大作用，在文学界有着毋庸置
疑的影响力和权威性。入选 2023年度中国
好小说的作品有石一枫的《逍遥仙儿》、孙频
的《落日珊瑚》、房伟的《余墨》、梁晓声的《遭
遇“王六郎”》、娜仁高娃的《裸露的山体》、须
一瓜的《去云那边》、葛亮的《入瓷》、阿占的

《后海》、秦岭的《辟提艾斯蒂》，以及肖勤的
《海边的向日葵》等。

此外，阿占的《后海》还入选《小说月报》
2023 年度之选、2023 年收获文学榜入围榜
单。“年度之选”是从《小说月报》2023 年度

（含中长篇小说专号）选发的小说中，经过反
复比较筛选所产生，均为本年度引人注目的
名家新作与新锐作家代表性作品，代表了当
代小说创作潮流脉动与成就的最前沿。“收
获文学榜”包括长篇小说（5 部）、中篇小说

（10 部）、短篇小说（10 部）和非虚构文学（5
部）四个榜单，选拔本年度在国内公开出版、
发表的中文作品（含网络平台）。

他曾凭借电影《卧虎藏龙》获得奥斯卡金像奖“最佳艺术
指导”；自1986年参与了第一部电影《英雄本色》起，他曾担
任多部电影的美术指导与服装设计，包括2023年火爆刷屏
的《封神第一部：朝歌风云》。他是广为人知的叶锦添。然
而，少有人知道，叶锦添还是一位出色的摄影师。毕业于香
港理工大学实用摄影高级摄影专业的他，将自己多年来对摄
影所怀有的抱负、对事物的理解方法和对时间的看法，进行
阶段性总结，精选出各时期代表摄影作品109幅，并配以精
炼亲切的回忆性文字，在2024年新年伊始，出版了首部自传
性摄影随笔集《凝望：我的摄影与人生》。

之所以选择摄影，叶锦添表示是受到“哥哥”张国荣
的影响，张国荣有一个摄影工作室，他经常去那里看他
工作，想用相机来无声地与人进行交流，并且拍出不一
样的照片。

作为摄影师，叶锦添总是在等待那个能触动他创作
热情的瞬间，而当这一刻出现时，就会有一种强烈的磁
场，吸引他去捕捉和记录。他还提到了在电影《卧虎藏
龙》《封神》中为章子怡和娜然拍摄的定妆照，“摄影师的
感觉和直觉在这些决定性时刻发挥着重要作用，能够通
过镜头呈现出演员的某些独特气质，这些可能是导演和
其他人未能察觉的。”

叶锦添有自己的摄影哲学，即通过镜像和重组

来创造动态和多维度的视觉效果。当拍摄一个人
时，他会利用自己的记忆和感受去理解和分析这个
人，以此来揭示被拍摄者的内在特质。他认为，摄
影不仅是捕捉所见之物，更是一种自我探索和表达
的过程。

正如叶锦添在新书后记里所说的那样：“每段拍摄
的时光，都会看到时间的秘密以及我的秘密，不同的时
间会看见不同的东西。影像有时候记录着复杂的事物
流转过程，包括当时的空间与光影的变化，总希望不要
重复自己，把一切变成一种关键词，每次都有不一样的、
活生生的发现。面对面地按下快门，我得到的是生命的
动力，而不是答案。”

《凝望：我的摄影与人生》
叶锦添 著
广西师范大学出版社 2024年3月 出版

摄影师透过表象与精神对话

这一次，叶锦添希望能以摄影师的身份出现在大
众视野，在《凝望》中道出他的摄影人生。尽管是摄影
专业科班出身，但叶锦添更喜欢隐身式地记录他所看
到的，他的作品因此充满了对他眼中世界的个人理
解。他镜头下的每张照片都是他认识世界的视角的展
现，是他“精神DNA”的一部分。他所追求的，是捕捉那
些真实瞬间，揭示隐藏于表面之下的世界：“真正的摄
影师不会看到所谓正常世界的单面，他可能会看到后
面不同的东西，那时候他才有机会选择我现在拍哪个，
而当下的选择是真的，因为他看到的是真的东西。”

作为叶锦添首部自传性摄影随笔集，《凝望》精选
了其自二十世纪八十年代以来各时期风格各异的代表
作品 109幅，分为“美人”“橱窗”“众生”“异境”四辑，涵
括其在电影拍摄间隙与从未间断的旅行中所捕捉、记
录的真实瞬间与回忆性文字，勾连出叶锦添在电影、舞
台、当代艺术之间自如与自觉的艺术寻真之路。在叶
锦添敏锐与精妙的镜头布局中，周润发、张国荣、梅艳
芳、张曼玉、王祖贤、周迅、李冰冰、桂纶镁、林嘉欣等呈
现出少为大众知晓的情绪状态；与此同时，还以简洁亲

切的文字呈现与他们动人的生命交集。而在致敬摄影
大师黛安·阿勃丝的初衷驱使下，叶锦添将更多的记录
对象，移至现实主义的表达，不论是孟加拉少年充满神
性的对视，还是藏族女孩极具生命力的凝望，抑或是纽
约地铁、巴黎街头、香港老城区的喧嚣闪影，都在尝试
透视出现实概念下的真实。此外，叶锦添还善于营造
镜头背后拟人化与戏剧化的虚实意境，游走于抽象与
具象的边界。

贾樟柯在《凝望》的新书分享会上表达了对叶锦添
摄影作品的欣赏，他认为叶锦添具有一种艺术家所特
有的“通灵”能力，能够通过摄影机的镜头捕捉并传达
内在的精神世界——能够从一个表象里，从此时此刻
的一个时间点，从一个呈现在我们视野里的场景，迅速
地与某种精神进行对话：“他的作品会开启我们的这样
一个磁场，让我们被表象之外的另一种精神性的东西
吸引过去，那些作品都有巨大的能量和磁场，吸引我们
超越现实。”他认为这些作品不仅仅是对现实的记录，
更是一种对现实深处的探索。通过叶锦添的镜头，观
众能够看到日常生活中隐藏的、被忽视的一面。

摄影不仅是记录更是创造当下
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叶锦添作品《三个女人的故事》。


