

作家频道

# 写好自己的“社论”

王溱

时间过得确实很快，2023年即将成为历史，年轮又增长了一圈。

小时候很希望时间过得快，因为有许多期望与幻想在等待着自己。母亲曾答应，等长得再大点可以给买一把能打“子弹”的玩具枪。孩提时代很羡慕解放军，手握钢枪能抓特务，能保家卫国。所以对枪情有独钟。小时候看到邻居大哥哥会打一手好乒乓球，对那潇洒的样子从心底里羡慕。发誓将来大了一定也要成为让人刮目相看的“偶像”。心有所想，便在幼小的心灵里悄悄进行“盘算”，一年又一年，算着算着长大了。当然那些“梦想”也都得以实现。

做任何事都要有目标有规划。列夫托尔斯泰曾说过：要有生活目标，一辈子的目标，一段时期的目标，一个阶段的目标，一年的目标，一个月的目

标，一个星期的目标，一天的目标，一个小时的目标，一分钟的目标。上点年纪的人一定会记得，以往每到岁末年初，中央三大媒体便会发表一个社论，俗称“元旦社论”。总结过去，展望未来，召唤着人们迎着灿烂的阳光大步走向美好的明天。国家层面如此，个人又将怎样呢？实际每一个人也都有自己的“社论”，只是大都装在心里，默默书写，悄然诵读。在实际行动时，引导着自己走好每一步路，跨越每一道鸿沟，排除每一个障碍，直至达到预期的目标。

规划有长有短，有虚有实。小时候在学校老师总是循循善诱，鼓励大家将来做科学家、艺术家、医生、军人。那时觉得目标很理想很美好，却又很遥远。倒是一年一做的“计划”很符合实际也很容易见到效果。事实也的确如此，小学毕业那年想去北京，母亲提出条件，考试成绩优秀就可以考虑。于是那一年心里的“小九九”就一个：考个好成绩。结果心想事成。后来每年都制定一个小目标，然后很认真很专心地去努力去完成。尽管种种原因有的并没立马见效，但奋斗的过程，仍有不少收获。小目标实际就是大目标的积蓄和沉淀。爱因斯坦说得好：在一个崇高目标的支持下，不停地工作，即使慢，也一定会获得成功。

想想也是，人活在世上除非不想好好活着，但凡想活出点“模样”活出点“滋味”，“如意算盘”在心里一定是打了一遍又一遍。没有“想法”的人生一定是杂乱无章、黯然失色、枯燥乏味。

也有人不在乎什么规划计划的，过一天算一天。有的老人甚至说，扳着指头数日子了，还“设计”什么？两片嘴唇吐出的东西难辨真伪。现实中，“不在乎”的人还真找不出



插图 阿占



生活有感

## 我们的队伍向太阳(外一首)

高伟

如果没有经历至暗时刻  
我就无法知道我的身体  
它是怎样地疼惜我  
我的身体是一个超级大国  
里面有数以亿计的子民  
红细胞白细胞基因血色素  
氨基酸血小板癌坏抗原……

我要像一个大国领袖一样呵护着  
它们

它们的旧缺点新优点我都爱  
它们的老情绪祖传脾性我都接纳  
我要在生命里面建立一个美丽新世界

我关心它们像关心我生命的祖国  
今天是新的一年第一天  
我要像一个头牌记者一样采访它们  
——今天你快乐吗  
——今天你爱了吗  
——请让我来帮助你  
余生我要带着它们每时每刻往前走  
我们的队伍向太阳

## 庄户人的阳历年

崔启昌

检阅士兵方队一样，多看几遍自己“统领”的禾苗、菜秧、果子棵，在心中多默念几番好所的话，渴望新的年景更美、更富含诗意。

晌午，香喷喷的菜肴、烧酒，还有热气腾腾的白菜猪肉饺子已上席，村人们各自在家净手洗面，上炕围坐。此刻，庄户人过阳历年的情景卷轴上即将涂染鲜亮浓重的油彩：“男当家”郑重地举起酒杯，跟“女当家”庄重且认真地碰过后，深情地说道：“持家不易。又一年，你受累了！”一句话，情真意切，暖人身心。自城里赶回老家过阳历年晚辈们簇拥着二老一同举杯：“爹，娘，拉扯俺们，家里坡里，披星戴月，二老辛苦了！”话音未落，酒杯尚在炕中央叮当作响，一家人的眼睛都早已潮濡。此时此刻，一家人彼此相亲相爱的氛围在弥漫着酒香菜香饺子香的阳历年愈发浓厚了。

傍晚，村子祥和安静。庄户人过阳历年不像过阴历年放炮放鞭放花儿那么有阵势，但亲戚间、邻居家相互串门道福是传统。晚辈给长辈送吉祥话儿、道福寿康宁；亲戚之间相拥叙旧、嘘寒问暖；邻里之间道收成、谈心事，彼此盘腿坐炕，推心置腹。一个个居家生活、打理日子的好点子在暖意缭绕的热炕头上悄然勾勒生成。

庄户人过阳历年不像城里人那么讲究，有固定的假日，有预订好的酒楼食肆和座席，还有多少件新置的新衣帽新鞋子，或者有搭伴外出冬游。庄户人实在，不圈点不矫情，即使过阳历年话题也离不了土地、离不了庄稼、离不了持家过日子。他们觉得，过日子虚不得、攀不得，毕竟来日方长，得巧规划、善打谱。恰好，过阳历年可以暂时缓下来匆忙的步子，为新日子、新年景做一番铺垫和路演。

时下，我虽远离老家，在城里为生活而舟车劳顿，但心却依然留在老家。我眷恋着抚育我长大的故乡，眷恋着老家庄户人的音容笑貌，眷恋着老家的坡坡岭岭、草草木木，更眷恋着老家庄户人一年一度过阳历年的情与景……

## 平安

太阳每天早晨出来 就是平安  
太阳不出来 我探出头来  
看没有阳光的大海 美是烟灰色的就是平安  
冬至那天去北极村看极光  
极光有或极光没有 我在抬头看  
就是平安 积雪厚呵  
被我踩得嘎嘣响 眼睫毛上冰层闪烁  
多么平安呵  
今天我呆在家里 不说话不闪念头  
当个废物也没有关系  
就是平安 我很容易和自己玩  
不用找别人  
我已经很好  
没有任何人值得我羡慕  
没有任何人的毛病值得我去矫正  
每个早晨检查自己 双腿走路  
双臂举起 米粥里的营养才高八斗  
这一天我只是牙疼了疼  
多么平安呵  
多么值得感恩呵

生活有感

屋檐上整齐挂出一排明晃晃的冰溜子，房屋南墙上依次拴着的蒜瓣子、椒串子、谷穗子，还有一嘟噜、一嘟噜来年当种子用的干芸豆、干豆角上统统披了半拃厚的雪粒子。这个当口，裹着寒意的风照例自北往南不依不饶地刮，庭院四周的羊栏、鸡舍、兔笼里出奇静，平日玩皮的小家伙们或站或卧扎堆取暖御寒，用这种无奈的方式迎接如期而至的新年首个日子。村人们没有闲下来，他们在忙着筹备一件事：过阳历年。

小时候，我随父母住乡下，过阳历年的时候庭院里呈现的那帧别有诗意的图景早已烙印在了我的脑海里。如今，年过半百，虽经光阴洗礼，但记忆中那帧图景的辨识度依然很高。

庄户人不太习惯“元旦”的说法，过元旦都爱说“过阳历年”。现在我从城里回乡下老家时，听街坊邻里还都这么说。像我一样在外打拼的“老乡”回村过元旦都“入乡随俗”地改回说过阳历年，要不，村人会道你“说话拽，脚不沾泥了！”

庄户人过阳历年虽然没有像过阴历年那么正式、那么隆重，但他们不糊弄、不懈怠，毕竟这是新一年的起始之日，新的年份、新的起点，庄户人顺应着祖辈向好的期许，把更好的愿望寄语给阳历年，盼望着自此开始，新的一年五谷丰登、人财两旺。

阳历年这天，寒气肆虐，风抽在脸上疼感强烈。村里的“女当家”们起得早，她们勤劳、贤惠，揉面、切菜、剁肉、煎鱼、包饺子，一项项操持阳历年年饭的营生忙下来，差不多已是晌午。“男当家”们磕了烟锅儿、喝罢茶水，扛起铁锨拉门而出，迎着刷脸的寒风去往北坡、西岭。那里有秋种的冬麦，有窑藏的越冬萝卜、白菜，有暖棚里正在旺长的茄子、辣椒、西红柿，有头年早春定植的蓝莓、火龙果……虽然都苗齐株壮、防寒无隙，但“男当家”们有心事，半辈子跟土坷垃、跟庄稼稞子打交道，早就养成了“不愿歇下来”的习惯，执一柄铁锨作伴，去自家的“领地”，像将军