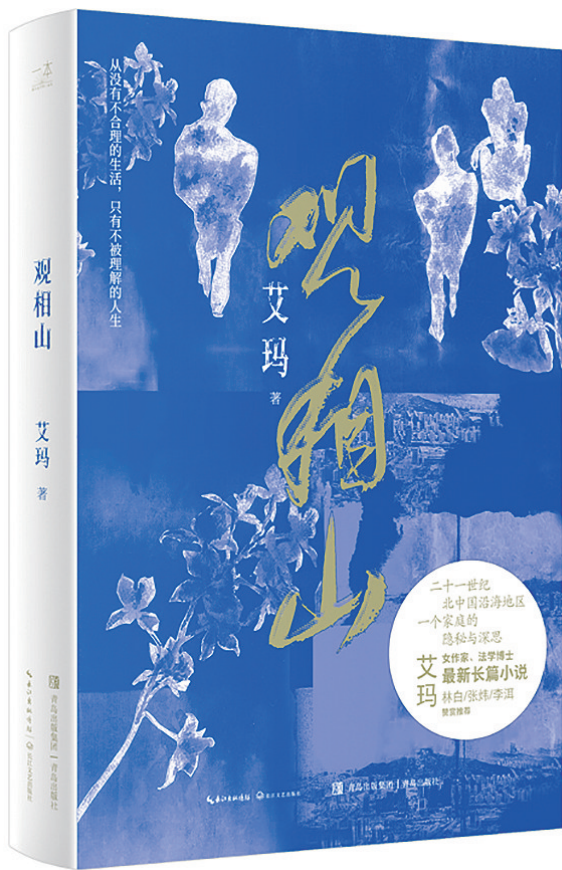


# “在一场大事件当中，普通人如何生活”

艾玛用《观相山》将时代的结果写进小说

青岛有一座观象山，一座很小的山，在海边，山上有气象观测台所以叫观象山；生活在青岛的艾玛写了《观相山》，“那个‘象’是形而上的‘象’，这个‘相’有点形而下，小说要接地气。”

关于最新出版的长篇小说《观相山》，艾玛总结，就是关于“在一场大事件当中，普通人如何生活”的小说。她坦言：“我很信赖在大的事件中，历史的洪流里，普通人日常生活的细节，我觉得是非常可信的。”



## 一部描摹普通人生活难度的作品

《观相山》于《收获》杂志2023年2月刊首发，由长江文艺出版社在近日出版。讲述在东部沿海城市青岛，看似平静的生活水面下，女子邵瑾与丈夫范松波各怀心事。沉甸甸的情感、不再清醒的故交、手抄地藏经的还俗和尚……高山、大海、庙宇间徘徊着的宛如暗格的往事，一边不断折叠，一边无从追问。它是一出讲述人如何确立尊严、秩序、内在伦理的小说剧，一部描摹普通人生活难度的作品。

日前，《观相山》在上海举办首发式。小说家，同时也是《收获》编辑的王咸在现场表示：“我们说写作都是经过，艾玛这个小说里写的事情，也就是前两年刚刚发生的事情，在阅读这个小说的时候，一个刚刚发生的题材作品，读起来给我的感觉是很悠长的故事，一段生活。她那个小说写得非常沉浸，语言细节，包括对生活的思考，好像是经过沉淀很久的东西写出来的。这个可能就是这位作家的功力所在，她把很激烈地影响了我们的一段生活，写出了有历史感久远的感觉。”

艾玛说：“我很信赖在大的事件中，历史的洪流里，普通人日常生活的细节，我觉得是非常可信的。这个小说我也想尽量地朝这个方向努力。”当时自己亲身经历的事件，需要写一些文字，“我在《收获》的创作谈写了：好像每天有一个事情做，一个沙堆一样，靠写作帮助自己度过这几年，所以有了今天呈现在大家面前的状态。”

## 深层次理解城市多视角彼此体谅

《观相山》里写到青岛这座城市的生活，很接近现在有一种风格，CityWalk。80后学者、作家项静认为，这几年的生活，诞生了新的美学或者生存方式，“我们在城市里游走，你好像突然

又重新爱上了这座城市。”

《观相山》中，并不是单纯的对一个城市的呈现。真正理解一座城市，不仅是细节的感知描写，而是更多关联更深层次的理解。《观相山》把城市跟人跟景物和世界和时代都进行充分融合，把它变成小说的故事和人物的情感。艾玛解释，之所以把这个故事的背景放在青岛，“因为我到青岛二十年了，觉得好像可以写写。我也不仅仅写了青岛，从我写作经历来看，我大概是到青岛以后开始写我的家乡小镇。2003年到青岛，回头看隔着一段距离，去写作的时候非常有感觉。快二十年的时候，我觉得青岛跟我亲近了，可以写了。”

艾玛引用尼采的话——“不幸的婚姻里不是因为缺少爱情，而是因为缺少友谊”来描述她这小说里的情感方式。她也坦言现在年轻人非常不容易，“我更多地表达对他们的祝福，希望他们能够过上比我们这代人更好的生活，或者过上他们想要的生活。”

如何捍卫更好的生活？理解和爱是非常难能可贵的。如果人们做了一个自认为非常正确的事，它可能最后的结果不是那么好，为什么？艾玛说：“尼采还有一句话，理想主义者是一个灾难。有理想是必须的，为什么理想主义者是个灾难，他可能太想建立理想的状态，他做了很多有害的事情，所以反而会不利于建立理想主义的生活。经历这些年的生活，互相的理解互相的爱让我们用最小的伤害最快的速度熬过这个生活。在这本书里大家看到一种互相体谅，这种体谅是建立在多视角的基础上，我们日常说的最多的是你换位思考一下可能得出不一样的结论。”

## 新书速递

### 《打击队》

吕铮 著  
人民文学出版社 2023年11月出版

著名公安作家吕铮最新长篇小说《打击队》，延续他一贯的警察题材创作，讲述一名小警察的成长故事，同时以此为线索展现新时代人民警察守正义、保民生的信念与担当。

因意外破获大案被特招入警的昔日辅警邵晓阳，被分配到小满派出所打击队工作。邵晓阳小名“太阳”，人如其名，性格热情阳光，他笃信正义，要将每件事都做对做好，这股执拗劲儿让他在一般人眼里显得有些另类。在他的想象中，到了打击队定能惩奸除恶、一展身手，不料遭遇了诸多挫折，他发现队里的其他成员因各种原因淡化了理想信念，于是“太阳”更加努力地发光发热，帮助队友。而与此同时，一系列案件接连发生，他们屡破积案让隐形的犯罪团伙浮出水面……

追捕，甄别，谋略，担当，这是一名小警察的开挂逆袭之路，更是大时代热血正义的浩然之歌。

### 《极简西方人文史》

[日] 中村聪一 著 王丹 译  
上海教育出版社 2023年11月出版

哥伦比亚大学无疑有着非常独特的气质，而这与它的人文通识课密不可分。这门课程，为一大批从这所大学出发、远赴各自前程的优秀毕业生们提供了核心精神力量。在哥伦比亚大学，不管是理科生、工科生、文科生、艺术生都必须学习这门课程，它的精华都吸纳进了这本《极简西方人文史：哥伦比亚大学人文素养课》。

人文教育强调全面发展，视人格完善为终极目的，培养人的全面适应能力、创造能力以及高度责任感与健全的人格。作者中村聪一用现代角度记录和解释哥伦比亚的人文课程，以极简的方式写成了本书。书中的纵向时间跨度是从欧洲起源一直到近现代的历史进程，横向内容跨度是从苏格拉底、柏拉图、亚里士多德到马克思、达尔文的哲学思想，全面系统地介绍了西方人文史的发展。

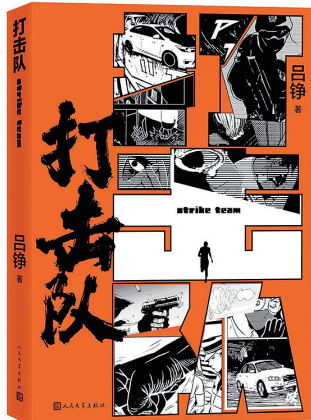
### 《从一到无穷大》

(美) 乔治·伽莫夫 著 石若琳 译  
浙江工商大学出版社 2023年8月出版

《从一到无穷大：科学中的事实和臆测》是伽莫夫的代表之作，也是科普写作领域的经典。

全书分为四部分，涵盖了数学、物理学、生物学、化学等多学科内容。作为一本优秀的通识科普读本，伽莫夫以其深厚的科学素养和精湛的写作技巧，深入浅出地向读者讲述各领域内的经典理论与重要的研究成果，并将其融会贯通。如，书中讨论了数论、弯曲空间与引力之谜、四维时空特性、基因、原子与太阳系相似的结构模型，以及恒星的诞生与死亡等诸多主题。通过这些有趣的事实和理论，从微观到宏观，为读者描述了一幅全面的宇宙图景。

这是一本富有启发与教育意义的科普读物，从中可以了解到科学知识不仅仅是一种知识体系，更是一种思考方式和探索精神。



观海新闻 青岛晚报掌上青岛 记者 贾小飞