

作家频道

传承的力量

王湊

为某刊写一篇关于“音乐之岛”的小文时,突然间想起了过世已久的栾心愉老师。

我跟栾老师不熟,我认识他,他却不认识我。认识他的原因很简单,他是我高中所在学校的音乐老师。他不熟悉我的原因也很简单,我不是一位文艺特长生。虽然也喜欢音乐,但只能看别人表演,自己既没有天赋也没有能力。

青岛有许多骄傲之处,但更浪漫更时尚更令人羡慕的是音乐。青岛怎么会有这么多的音乐人才啊?相信每一个青岛人都会被问及这样一个问题。

音乐的兴起、兴旺,绝非一日之功,更不是一蹴而就。它有着深厚的积淀,更有着一代又一代音乐人的不断努力与耕耘。青岛的音乐从何而来,是何人而起?也许很难有所定论。然而,不同时代不同人物所做出的不同贡献,却有目共睹。从他们身上可以看到青岛音乐发展的历程和足迹,也可以印证青岛作为音乐之岛的坚实步伐。栾心愉老师为此做了很好的诠释。

2007年青岛电视台情感驿站专题栏目,专门做了一期节目:怀念栾心愉。这个视频我从网络上查到了,看着那一张张熟悉的面孔,听着那一声声充满激情的话语,许多人像我一样,思绪纷飞,感慨万分,栾老师的音容笑貌瞬间又出现在面前。半个世纪前,对青岛一些热爱音乐的青少年来说,栾老师的名字曾一度如雷贯耳。做过小学音乐教师,后来又在十四中学任教,栾老师最大的贡献,就是走到哪里,哪里就会出现一批音乐“人才”。甚至一些当年自己都不认为能走上音乐之路的学生,经过他的“慧眼”捕捉,再经过他的不断“提携”,然后一步步“锤炼”,最终成为舞台上耀眼的“栋才”。那天参加专题节目的嘉宾,相当多是受益于栾心愉老师的学生。那些众人熟悉和不熟悉的面孔及名字,当年都是栾心愉老师创办的宣传队的骨干成员,都受过栾心愉老师的精心指点和栽培。他们中绝大多数在恢复高考后考入了大学,在艺术专业学习。毕业后的有的进入了学校,从事教学工作;有的被选拔进入了专业文艺团队;还有的更上一层楼,直接跨入了中央电视台栏目组,在春节晚会上一展风采。多年后,这些当年的学生已成为业务骨干,教学能手,成绩斐然,熠熠生辉。他们也像当年栾心愉老师培养自己一样,培养着一届又一届学生,可谓桃李满天下。这种接力棒式的传承,让青岛的音乐人才如同大海里的浪花,奔涌不息,源远流长。



插图 阿占

栾心愉老师1997年就离开了这个世界,令人痛心、惋惜。假如他再有更多的时间,相信会培养更多的优秀音乐人才。做这个预测,不是空穴来风。事实是最好的例证,栾老师虽英年早逝,但他的儿子栾树却继承超越了自己的父亲,让更多的人看到了传承所带来的力量和辉煌。

栾树是中国著名音乐人,5岁时学习小提琴,13岁考上了中央音乐学院附中,是当时山东省唯一的一个考生。栾树毕业时正是中国流行音乐火山喷发的初期,随后他就加入了黑豹乐队,先是做键盘手。1990年震撼歌坛的第一张专辑《黑豹》出版,点燃了整个华语摇滚乐坛。随后又出版了第二张专辑《光芒之神》,这次栾树变成了主唱,从此开始走向了自己音乐生涯的巅峰。如今青岛民间活跃着不少摇滚乐队,他们以粗狂、震撼的歌喉和旋律,点缀和摇曳着这座音乐之岛,使其光彩更加灿烂。这里面有没有栾树的影响?答案应该不言而喻。

传承不只是简单的鼓励与鞭策,也不是前车后辙,效颦学步式的照搬。发展创新才更具生命力。这些年从青岛走出去的音乐人才,与时俱进,焕发着蓬勃生机,用实力和成就令世人刮目相看,从专业角度再次展现了青岛音乐之岛的地位。

青岛从未缺少音乐,从未中断歌声,每年都会有一大批潜力巨大的人才脱颖而出。而这一切的背后,一定少不了像栾心愉老师这样的“伯乐”和“传承者”,是他们赋予了无穷而美妙的艺术力量,让青岛这座音乐之岛始终充满希望与魅力。

城市秀场

蛋花儿的秘密

赵竟成

老夫爱吃,也爱烹饪,不论在哪里,听到的,看到的,吃到的喜欢菜肴,只要条件允许,我都会在家模仿做上几次。但是有一样却把我难住了,做蛋花儿,说白了就是往汤里淋上鸡蛋液。在家里无论怎么摆弄,最后打出的蛋花儿都会紧紧簇拥在一起,厚而无形,影响口感不说,“卖相”也不好看,时间久了,成了我的灶上“软肋”。

退休后,我在家里做饭更勤了,不仅亲朋好友聚会由我掌勺,甚至还会在朋友家中或者私密酒吧里的灶上花里胡哨地摆弄一番,每当这个时候,我都是尽量避开做有蛋花儿的汤类。几年下来,我道听途说了许多办法,如蛋液要长时间打散,汤要滚开才能浇蛋液,还有蛋液要浇在饭勺背面散去等等,之后也反复演练,可是怎么也做不出饭店的模样,时间久了我百思不解,做个蛋花儿就这么难?

小区临街开了一家快餐店,吃早餐的时候,发现店家西红柿蛋花汤里的蛋花儿异常飘逸,如丝缎般铺陈在汤水里,禁不住问收款的大嫂,这是谁做的?大嫂说,这是俺大厨做的。然后又神秘地说,他可厉害了,原来是部队的大厨,等一会他会出来和俺们一起吃饭,你问问他怎么做的。于是我吃好早餐也没有离开,一直等大厨出来。大厨是个英俊的汉子,听我说明来意,十分爽朗地对我说,很简单,你等锅开了,“唰”地一下泼上蛋液就行了。这么简单?回家一试却与其相差甚远。也不好意思再回去打探。

蛋花儿怎么才能做的漂亮,成了我心心念念的“大事”,我暗下决心非要学会不可。一天,走在离校桥不远的

一条街道上,一排有好几家饭店,夏天游客多,店家把餐桌摆在路边,我一眼瞅到一盆蛤蜊蛋汤特别出彩,蛋花儿灿若金菊,漂游的蛋花儿与蛤蜊相得益彰。我问在店门口接客的老板娘,谁做的蛋汤这么漂亮?她倒也不客气,一嗓子冲屋里喊道:小李子出来。紧接着一个头戴厨师帽的小伙子茫然跑出,老板娘说,你跟大叔说说怎么做的蛋汤。小伙子脸红地对我说,汤水别开大了,慢慢浇上蛋液保证好。嘿,又是一招,回家试了,还是不行呀。

学做蛋花儿让我入了魔,有次去曲阜住在阙里宾舍,看到自助早餐的蛋花儿别具特色,星星点点,繁若群星,又忍不住询问站在一旁的厨师,也没有问出个所以然来,羞得老伴儿直在身后拽我衣角。

哎,功夫不负有心人,终于峰回路转。前年我去济宁办事,回来的时候没买上坐票,上车后挤到了餐车,落座的时候,一位胖乎乎的餐车女服务员对我说,大哥,你要坐到青岛得买点俺餐车的饭吃。我一听说好,没问题。点了一盘蛋炒饭,还送了一碗鸡蛋汤。这时我睁大了眼睛,吆,蛋花儿太有水平了,如水中霓裳,翩然起舞。餐车不大,厨师随即也在车厢聊天。我随口问了句,师傅,你这蛋花儿怎么打的?还不等厨师接话,胖胖的女服务员抢先吆喝道,这有什么了不起的,汤开了,加湿淀粉,蛋花儿想怎么打就怎么打!

一语道破天机,我寻寻觅觅几年间,没成想无意中得到真传,回到家中灶台屡试不爽,我发现随着筷子千变万化的搅动,蛋花儿竟然是一个万千世界!



生活有感

或者选择

李俊杰

初冬已暮,有风吹起,一场雨使得夜晚变得寒凉。不同于秋,冬夜里,容易让人变得冷静,思虑万千。即使一轮明月,也看出各种选择,颇为奇妙。

人的一生都在选择与被选中的路上,选择对与否,看似运气,实则需要理性。譬如下班回家,路过超市,思索着回家或者选择去逛一下。当有选择项的念头划过,大概率会选择后者。毕竟有这样念想,表象是一个选择题,实则心里早已给了答案。虽然原本未料想买,但是统统打折,不买觉得吃亏,结果买好多东西回家,消费总会超支。

做事虽然果断,可选择多时却总有所犹豫。毕竟多种选择,各有利弊,如人性一样,都想选择最好的,或者相对其他更优的选项。这一来回,时间与精力也悄然消耗。此时,不由想起“断舍离”,可往往简单的道理,未必都能做到。

由于从小讲究节俭,生活中能省则省,没有过多奢侈。碰到太贵,或者不需要的,都会视而不见。可有时,运气老跟我开玩笑,有好几次,省下不少钱,来不及存银行,放到钱包,好巧不巧,都以各种情况遗失,过后心里不由得“懊悔”。早知会掉,选择把这份钱都买彩票也好呀,做慈善不说,搞不好还有未知的结果。

可过后,依然节俭朴素,从未选择买太贵的东西,只想把这份钱花于家庭。为婴孩多买几桶奶粉,为爱人买点好吃的,岂不更合适。久而久之,消费变得保守,或者说选择了一条既定的道路。

前不久刷朋友圈时,见有位老师去欧洲游,分享好多照片,华丽的欧式建筑,缤纷的田园庄园,仿佛透着画面都能感受异域风情。想当初,跟老师求教时,她始终很朴素,从未穿过艳丽的衣服,而今退休,确实该改变了,让时间更有价值。

于是乎,生活中也略有改变。就是有新事物时,也会尝试下。毕竟岁月华光,如风般易逝,珍惜当下,懂得由来,远比错过要好太多。在忙碌中,懂得稍息片刻;在努力中,懂得相互沟通;在选择中,懂得多分斟酌;在放下中,懂得辞旧迎新。这无不是一种智慧,也是一种成长。

创作许多,总想着革新,以新姿态呈现于前。可过后发现,心里所想前人早已提及,只是时代不同,表述各异而已。索性,选择一种释然让文化化成风,让感觉变成河,玩味生活,懂得其乐。虽然笔耕不辍,却也有缕缕文风能浸润心田。

有人说,创作是孤独的,可心却觉得,这是种享受。只因笔端画风,皆能吹过山川河岳;只因用心坦言,皆可不负青春。每过一段时间,都会静静地驻足,在人生的十字路口多思量片刻,再做决定。或许选择的未必都对,但却是当下的无悔。

这很难得,也很欣慰,只因这份“或者选择”。