



脑洞大开

二十年后回故乡

青岛第五十三中学小学部 五年级5班 杨子航 指导老师 曹文君

“悠悠天宇旷，切切故乡情。”自少小求学到接受火星空间站攻关任务，我已阔别故乡二十载。二十年里，斗转星移，人类的生活轨迹随着科技进步发生了翻天覆地的变化，久违的故乡又变成了什么模样？这次，我趁着休假，搭上太空电梯，迫不及待地踏上了回乡之旅。

刚抵达地球，走出青岛天体遥控交换中心，我就被眼前的一切惊呆了。记忆中的柏油马路不见了，映入眼帘的是一条条绿色的太阳能传送带，脚一踩上去就会自动向前移动，格外舒适便捷。高架桥和红绿灯也不见了，路面上方从低到高错落有致地排列着立体式磁悬浮轨道。我坐在无人驾驶汽车里，

随心所欲地调节时速，犹如在时空隧道里穿行。

不到一分钟，我回到了童年生活的地方。只见一座座高楼大厦悬浮在空中，外墙上披着一层五颜六色的奇花异草，看上去像是一个婀娜多姿的空中花园。原来，这里已建成世界上第一个磁悬浮抗震示范基地。再往南看，小区的中央有一座人工湖，鱼儿在水里自由自在地嬉戏，老人在岸边悠闲地看着报纸，几个调皮的孩童快乐地奔跑，追逐着蜻蜓、蝴蝶，波光粼粼的湖面上回荡着一串串银铃般的笑声。好一个“结庐在人境，而无车马喧”的世外桃源。

这次回到故乡让我万分感慨。真没想到，二十

年弹指一挥间，故乡的变化竟然这么大！

泊里红席

青岛枣山小学 六年级2班 蔡一帆 指导教师 王琳

博物馆是链接过去、现在和未来的桥梁，是帮助人们了解历史、想象未来的殿堂，在一个下午，我去了向往已久的青岛市博物馆。

走着走着，我忽然看到了一样熟悉的东西，咦，那不是姥姥家的红席吗？走近一看，有详细介绍：泊里红席被列为山东省非物质文化遗产，据传始于春秋战国时期，其编制严密、纹理清晰、美观轻便……原来一张红席有那么多知识呀！我正看得出神，突然一阵头晕……

过了一会儿，我睁开眼睛，眼前一片金黄。微风吹过我的耳旁，发出“沙沙”声，我仔细一看，哇，我变成了一株高粱！就在我陶醉于美景中时，一个人提着镰刀走过来，咔咔两下，我被砍断了，他把我放到了拖拉机上，和其它的高粱在一起。

高粱穗被取走后，有个老爷爷把我和一些高粱挑了出来，他把我们的秸秆浸泡后劈成细细的篾子，然后用刀把我们刮平整，让我们变得光滑，最后还把我们放到硫磺上熏了一会，把我呛得不行。

老爷爷戴上老花镜，开始编席，一条一条，一根一根，认真地编。一眨眼，五天过去了，等他把席子的边儿修好，就大功告成了。他把我们捆起来，放在集市上叫卖。不一会儿，我们就被一个老奶奶买走了。她把我们放在炕上铺开，满意地端详着。这时，她的外孙女放学回家，看到了红席，“哇！换新席子了。”“对，你还记得它的故事吗？”“当然，话说2000多年前……”

我正听得入迷，忽然一瞬间回到了博物馆，看着眼前的泊里红席，我露出了会心的微笑。



人物速写

燃灯者

青岛第三十七中学 七年级10班 杨雨佳

张吉宙，一个闪烁着文学光辉的名字，充满了魅力。他不仅是我个人的偶像，也是众多文学爱好者心中的灯塔。

我第一次听到张吉宙老师的名字，是在一次作家协会的课堂上。他的演讲让我震撼，那种深入浅出的讲解，让我对文学有了新的理解。他的作品，字里行间洋溢着对生活的热爱与追求，每一篇都充满了感情与哲思。张吉宙老师的作品，是我学习的榜样。他的文字如同他的心灵，纯净且真诚。他写的故事，那么生动、真实，仿佛就在你我眼前。他的写作风格，独特而富有魅力，每一篇作品都让人回味无穷。他的作品不仅带给我阅读的快乐，更引导我深

入思考生活的意义。他的文字就像一面镜子，反映出我自己的内心世界，在我迷茫或困顿时，他的作品就像一盏明灯，照亮我前行的路。

张吉宙老师不仅是一位优秀的作家，更是一个小朋友口中的“大孩子”。他常常给我们讲他小时候那些有趣的故事，他是如何喜欢上看书的，小时候都读了哪些书，这也激发了我对写作的热爱，能遇到张吉宙老师是我的幸运。他的才华、热情都深深地影响了我。

我会以他为榜样，用我的笔书写我的故事。在文学领域里，我想追逐着张吉宙老师的足迹。他的作品是一盏灯，点燃了我对文学的热爱与追求。

感恩妈妈

青岛贵州路小学 三年级1班 迟文字 指导老师 班琳

“我来自偶然，像一粒尘土，有谁看出我的脆弱……”每每听见这首歌，我都会想起伟大的母亲。

母亲有着长长的秀发，弯弯的眉毛下有一双温柔明亮的大眼睛，每当她笑起来，眼睛里充满了慈爱。她的手有些粗糙，那是辛苦劳作的结果。我对妈妈的爱是难以言尽的，就像她爱我一样。有一件事令我永生难忘，它让我知道妈妈到底有多爱我。

依稀记得那个夏天，我生了一场大病，全身长满斑疹，妈妈焦急地带我四处奔走求医，却一直不见好转。有的医生甚至说得非常严重，怀疑我的身体免疫系统出了问题，可能会危及生命。多少次妈妈都急哭了，每当看见她流泪时，我便安慰妈妈不要担心。有时候，妈妈甚至说哪怕是用她的生命来换我好起来，她都愿意。

那日，我要做切片手术，需要从身体上切下一小块皮肤进行病理化验，尽管打了麻药不怎么疼，

但当妈妈看到我的手术伤口后，眼睛里依然噙满了泪水，仿佛比刀口割在她的身上还要难受。当我从手术室出来后，妈妈紧紧地抱住我，默不作声，眼泪却不由自主从脸颊上流下来，滴落在我的肩头。那一刻我知道，刀子割在我身上，却痛在妈妈心里。

后来，在妈妈的悉心照料下，我的病情渐渐好转，身上的斑点也在逐渐淡化、消失。经过进一步诊断，医生告诉妈妈病理结果是良性的，过一段时间就能康复了，不用太担心。听到这个消息后，妈妈的脸上再次挂满了泪水，这一次却是开心幸福的泪水。乌鸦反哺恩，老牛舐犊情。没有什么比我在妈妈心中更重要了，仿佛我就是她生命的全部，我若安好，妈妈便是晴天。

此时此刻，我又一次不由自主想起了这首歌：“感恩的心，感谢命运，花开花落，我一样会珍惜……”蓼蓼者莪，匪我伊蒿。哀哀父母，生我劬劳。感恩妈妈！



一闻千悟

以学为乐

青岛西海岸新区富春江路小学 葛姝言

学习是一杯酒，散发着迷人的醇香；学习是一本书，蕴含着深刻的哲理；学习是一首歌，奏着高低不一的音符……“学而又时时习之，则所学者熟，而中心喜说，其进自不能已矣。”古人的总结，甚是精辟。

学而时习之，要学会用心观察、体会。被誉为“杂交水稻之父”的袁隆平爷爷，面对粮食问题，付出汗水与心血，研究杂交水稻技术，一次次的观察，一次次的试验，终于通过自己的学习取得了丰硕成果。

学而时习之，要反复思考、领悟。苹果落地，这个看似平常的事物，却让牛顿开始思考。正是因为牛顿善于思考，才能发现万有引力定律而震惊全世界。思考是学习的基石，正如孔子所说的“学而不思则罔，思而不学则殆”，我们倘若没有了思考，那就没有前行的方向。摇摇摆摆，不知归宿，要守护好自己人生的航船，要用学习的智慧起航，成功的彼岸将在不远处。

攀登顶峰，这种奋斗本身就足以充实人的心灵。人们必须相信，垒山不止就是幸福。学习，也是这样一个过程。通过不断的观察、体验、思考、领悟，才能达到“不亦说乎”的境界。

黄河，我们的母亲河

青岛枣山小学
六年级2班 孙唯凯

母亲河奔腾流淌，我站在她身边，看着她奔向大海。一千多年前，诗仙李白看到奔腾不息的黄河，不禁感慨到“西岳峥嵘何壮哉！黄河如丝天际来。”

黄河，我们的母亲河。她虽然没有大海的浩瀚，没有长江的辽阔，但是那黄色的河水，经过每一个地方都留下痕迹，滋润大地。

黄河，是那么的汹涌。“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮！”她奔腾不息的精神，正如我们中华民族坚强不屈的精神。她奔腾时溅起的朵朵浪花，恰似中华儿女保卫祖国抗击敌人英勇无畏的身影；她奔腾的隆隆声音，如同中国共产党吹起的冲锋号角。

黄河，我们的母亲河！母亲河又是那么温柔。那滚滚的河水，如同沁人心脾的乳汁，滋养了中国的土地，也滋养了华夏儿女的身躯。

当我再次站在她身边，我觉得她已经不像原来那条黄河了！她是最疼爱我们的母亲，仿佛一位巨人，从青藏高原而来，一路向东，贯穿祖国东西大地汇入大海，默默地守护着我们，让我们挺起脊梁！

黄河，我们的母亲河！



观海新闻客户端

投稿邮箱 qdwbzwbk@163.com 全部精彩内容请登录观海新闻 APP《小记者》频道查看

本版主持人 张琰