
《生活的囚徒》收录
威廉·特雷弗 12 个短篇，
探索了爱尔兰城市与乡
间的普通人被掩盖在有
节制的日常下的情感极
限，表现在每个人都自愿
或不自知地陷入命运和
欲望结成的网，退一步意
味着失去，进一步又伴随
着代价。因此这 12 个故
事似有一个延续的主题
贯穿始末——每个人都
是生活的囚徒。

无论是贪恋遗产而
被金主愚弄，却对枷锁心
存感激的背运夫妇，还是背负着隔世之过、拒绝被金钱
感化的不羁浪子；无论是被幻象囚禁了一生、在懵懂中
悄悄埋葬初恋的女画师，还是利用人世晴暖，以恩主自
居的寄生虫父亲，在作者为书中人物的每一处伤痛追根
溯源的过程中，读者们会发现，世间每一座冰山下都是
一团火焰，每一个温柔的眼神中都能射出一发子弹。
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《生活的囚徒》
［爱尔兰］威廉·特雷弗 著 亚可 译
上海译文出版社
2023年11月出版

《剑桥的星空》
王安忆 著
世纪文景 上海人民出版社
2023年11月出版

本书收入著名作家王
安忆的四篇长文，包括《剑
桥的星空》《命运与无命
运》《温柔的资本》《音乐生
活》，是一部风格独特的读
书随笔。作者将阅读、思
考、见闻、音乐、游记等经
验糅合在一起，自由徜徉
于文学艺术的王国，比照
中外文化的关联和差异。

从亨利·詹姆斯、艾丽
丝·门罗、塞巴尔德、凯尔泰
斯·伊姆雷、科尔姆·托宾、
德莱塞、陀思妥耶夫斯基、
罗曼·罗兰到《红楼梦》《聊
斋志异》《倾城之恋》，作者旁征博引，打破作品和不同学科
之间的界限，把握其中的暗流和脉络，透过文字和生活的表
面，呈现出独特的个人经验，并触及更为深邃的存在。

本书通过梳理北宋
前期的政治过程，分析
宋代古文运动展开的历
史脉络。上篇探讨1008
至 1033 年的所谓“天书
时代”，如何在真宗与徐
铉后学的合作下，融合
汉唐经学、谶纬学、道教
思想于一体；下篇探讨
仁宗朝的古文运动如何
在批判天书时代的政治
文化中诞生。为探讨此
一政治过程，本书所关
注的士大夫群体远多于
范仲淹及其政治支持
者，从而深化仁宗朝古
文运动的历史过程。

本书认为，天书时代是赵宋君臣将汉唐君主对
“太平”的想象与操作，进行总结性的重组与展示，以
为统治的正当性张本；天书时代在仁宗朝的破产，意
味着此时士大夫反省，甚至放弃汉唐儒学所赋予的政
治理念。是故，从天书时代到古文运动，可谓是中国
政治史与儒学史典范转移的关键时期。

《从天书时代到古文运动》
张维玲 著
上海古籍出版社 2023年10月 出版
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不要“隔海相望”
父母子女之间更应该心心相印

青春期的成长悄然而汹涌，孩子会表现出种
种不受控的“叛逆”行为，让家长头疼。但叛逆
的另一面——孩子们会有什么具体的感受，却一
直很少有人描述。《每个叛逆的孩子，都只是想
长大》是微反应科学研究院院长、北京师范大学
博士、儿童心理研究专家姜振宇聚焦家庭教育领
域的新作，该书意在帮助家长拨开笼罩“青春
期”的种种迷雾，直击孩子的叛逆真相——叛逆
的孩子其实只是在寻找正确，因为他们的内心都
有一个待破解的谜团，而叛逆期就是一个解谜的
过程。

作为曾经《最强大脑》《非诚勿扰》等多档节
目的特邀嘉宾，姜振宇一度以微表情、微反应专
家的身份为大众熟知。在谈及这次向儿童心理、
家庭教育的“跨界”时，姜振宇表示在由微表情延
伸到人格心理学的研究时，发现了一门特别有趣
的心理学基础理论——发展心理学，其中就讲到
青春期是人类一生当中最特别的一个时期。他
由此开始了对青春期这个领域的大量关注。其

次是作为两个孩子的父亲，在养育他们的十多年
中有成果也有教训，在这个实践过程中对发展心
理学的理论又有了更深刻的认知。姜振宇表示：

“我觉得写这么一本书，把自己的经验还有宝贵
的发展心理学的理论分享给大家，家长能少生闲
气，孩子能多点儿快乐，一举两得，能让大家都幸
福地度过这个特殊时期。”

在具体的养育过程中，家长遇到的问题一定
不胜枚举。那么有没有一个可以普遍适用的总
体方向或原则？姜振宇总结为：凡是有利于孩子
的情绪稳定的，凡是有利于孩子头脑开放的，凡
是有利于孩子变得有担当、有责任心的，凡是能
够让孩子学习替别人着想、换位思考、照顾别人
感受的，就是家长应该鼓励和支持的正确方向。
反过来讲，凡是用剧烈的情绪来处理问题的、只
能通过歇斯底里才可能平息事态的，凡是固执己
见、不肯听别人观点的封闭思维，凡是不讲责任
的、没担当的，一定是错误的方向。这就是书里
最后的一部分讲到的“大五人格”。

叛逆的孩子其实只是在寻找正确

《真真：带着女儿的遗愿去旅行》
纪慈恩 著
长江文艺出版社 2023年11月 出版

《每个叛逆的孩子，都只是想长大》
姜振宇 著
长江文艺出版社 2023年11月 出版

为何有的父母与孩子之间，会有一海之隔？正在热映的电影《涉过愤怒的海》，片中
黄渤、周迅扮演的父亲、母亲，带给各自孩子原生家庭的不幸，这也让影片在“灼心”之外，
引发了关于父母孩子为何会“隔海相望”的问题。

父母子女之间，更应该是心心相印的。那么，怎么样完善爱，怎样化解隔阂？长江文
艺出版社最新出版的两本新书，或者可以给读者以正面引导。《真真：带着女儿的遗愿去
旅行》记叙一个女孩的一生，以及一位母亲的重生，隔着生死，母亲的领悟是什么？《每个
叛逆的孩子，都只是想长大》中，专家姜振宇支招，养育孩子过程中，怎样成为好的父母。

纪慈恩是一位资深的临终关怀社会工作者、
死亡教育者、儿童福利院康复师。而她在过去漫
长的七年中，面对了女儿真真的去世，为了治愈这
种伤痛，她选择完成女儿的遗愿清单。患有先天
性心脏病的真真一直向往远方，却无法到达，而纪
慈恩代替她去了这些地方，在行走中理解了女儿
的爱，对世界的爱。她的历程，凝聚成《真真：带着
女儿的遗愿去旅行》。这是一本游记，也是一个女
孩的一生，和一位母亲的重生。

真真，全名叫党真真。她从小在福利院长
大。真真在两三岁的时候就明白，她见到的人都
是义务地来养育她。在她去世之前，一共做了五
次心脏手术，每次都是超过八小时的大型手术。
纪慈恩想到，把真真的人生经历写成一本书，让它
充满生命感，给很多人带来力量。死亡永远不会
是一件快乐的事情，但纪慈恩相信，这本书最终带
给大家的力量多于悲伤。无论是正身患重症，还

是正在陪伴重症的孩子、亲属，如果有人看到这本
书，得到了力量，那就是真真的遗愿完成了。

在真真最后一次手术，也是她没有挺过来的
那次手术之前，她悲观地感知到自己希望不大。
纪慈恩察觉了她的情绪，问她，如果手术成功，你
想去做什么？她们就这样写下了清单。真真写
的时候对妈妈说：“如果以后我死了，你也可以替
我完成。”于是，《真真：带着女儿的遗愿去旅行》
里，记录了十数个旅行的目的地，在迪拜跳伞，在
撒哈拉与真真对话，走过摩洛哥、埃及，最后落脚
于江南。

刚完成真真的遗愿清单时，纪慈恩活得很用
力，她很用力地想证明人生没有遗憾，很用力地去
证明真真的人生是有价值的。如今，纪慈恩希望

《真真》这本书给正在身患重症的人们一些力量。
告诉大家，死亡虽然刻骨铭心，却也微不足道，失
去，虽然疼痛却也心怀敬畏。

一个女孩的一生和一位母亲的重生一个女孩的一生和一位母亲的重生


