

在张炜文学创作50周年之际,人民文学出版社推出了“张炜古诗学六书”,包括张炜在过去二十余年里钻研古诗词所写下的《读<诗经>》《<楚辞>笔记》《陶渊明的遗产》《也说李白与杜甫》《唐代五诗人》《苏东坡七讲》(即《斑斓志》),这也是六本书首次结集出版。跨越时空,一位中国当代作家与中国古典诗人们深度交流,“张炜古诗学六书”是张炜写给当代读者的古典诗学启蒙。



“张炜古诗学六书” 张炜 著 人民文学出版社 2023年8月出版

### “打开一条精神的地平线”

张炜以小说家的身份名世,实际上,从二十世纪七十年代初登文坛开始,张炜从未停止过写诗,并出版了诗集多部。从二十世纪九十年代以来,张炜先后专题化地研究了屈原、李白、杜甫、陶渊明、诗经、苏东坡,以及王维、韩愈、白居易、杜牧、李商隐,同时开办多场讲座,与同好们进行经久不息的探讨、切磋。

“这六本所谓的古诗学的书,跟我写诗的关系很大。”张炜表示,他要寻找现代自由诗跟中国古诗之间的关系。要接上这个传统,需要自己去了解。“但是这个了解的过程可以说是越走越远,最后用二十多年的时间,完成了六本书。”

用长达数十年的长跑,张炜完成了对中国古典诗学高峰成就的一次深入的概览,“打开一条精神的地平线”。在“张炜古诗学六书”中,他把自己数十年深研的结晶向当代的读者完全敞开。在《读<诗经>》中,可以看到满目青绿,听到生命的交响;在《<楚辞>笔记》中,感受屈原身处的战国时期的社会状况与精神格局,为屈原所确立的美学品格击节赞叹;在《陶渊明的遗产》中,看到陶渊明在弱肉强食、“丛林法则”盛行的魏晋时期做出的判断与坚守;在《也说李白与杜甫》中,追随李杜二人进行了一次旅行,看他们的宦海沉浮、修道炼仙,看他们如何写下一个又一个辉映千古的字与词;在《唐代五诗人》中,王维、韩愈、白居易、杜牧和李商隐风格各异的独特色彩汇聚出斑斓的唐诗画卷;在《苏东坡七讲》中,仿佛跟着苏东坡一同呼吸,在一个“阴浊小世界”里,看到了明媚的阳光,嗅到了充沛的氧气……

### “易读”的同时保持诗学的品质

对于有些评论认为“张炜古诗学六书”是普及读物,张炜表达了一些担忧。在张炜看来,古诗学六书诚然是很容易读进去的,很适合中学生群体阅读,甚至可以从任何

一段开始读起,但是易读不代表它就牺牲了诗学的品质。

何为诗学品质?张炜很看重“个人性”:必须要为个人的见解、偏僻的见解建立一个非常便捷、通俗的路径。这就决定了“它不能是多种说法的汇集,不停地重复别人的话语,这就不属于诗学的层面了”。这一点有明显的指向性:近年来,图书市场出了很多没有个人创见、杂烩前人成说,而又装扮得好像充满道理、充满趣味的通俗古诗词读物。这类读物的一大问题便是无关诗性,甚至恰恰是诗性本质的反面。张炜对此深感忧虑,所以对自己定的目标便是,一定要保证全书是诗性的表达,一定要努力表达自己品咂出来的个人见解。在这个基础上,又要人人可读,不给人很高的门槛感。要完成通俗性与诗学品格的结合,显然要付出大量的劳动。张炜为此艰难耕耘了二十余年。

谈到为什么花费如此大的精力去钻研古诗词,张炜提到两点应当警惕的地方。

一是教科书对李白、杜甫、陶渊明、白居易等诗人作品的窄化、片面解读。张炜称当以自己的文学经验去深入研读古诗人时,发现与自己在教科书中获得的感受差异颇大。“比如说对李白、白居易、杜甫他们的代表作,教科书里反复讲到了,他们最好的诗是哪一首,我们就去读。当我人到中年之后,我按照教科书回头来看他们最好的作品的时候,我惊讶地发现,我觉得最好的作品不是教科书里列举的那些。”

二是网络化时代的传奇化、娱乐化、符号化。进入新世纪以来,随着互联网的普及,网络化时代的到来,张炜发现李白、杜甫、陶渊明被高度地传奇化、娱乐化、符号化,“怎么有趣怎么讲,怎么通俗怎么讲,这是一种让我发现之后近乎厌烦的现象。”

针对以上两种现象,张炜称自己作为一个文学人,面临多重任务:“做一个基本的工作,就是要跟庸俗做斗争,力避虚假,力避肤浅的理解,力避免步于最大的公约数的认识水平。”

## 《西线无战事》的伟大续篇《西线归来》

(德)埃里克·马利亚·雷马克 著  
长江文艺出版社 2023年9月出版

《西线归来》是著名德裔作家雷马克的代表作,也是其成名作《西线无战事》的伟大续篇。《西线归来》以停战前的最后一役为序章。两年征战,七任连长相继战死,有几个甚至连名字都没留下。二连共500多人殉国,活到停火的只有32人。延续了《西线无战事》书写大量残酷场景的“泥与血的写作”风格,《西线归来》也时时闪回惨烈的战场画面,而战后被毁掉的老兵,拖着残躯和残破的余生,甚至比激战的战场更让人触目惊心。两部作品,一部描述德国青年在“一战”战场的牺牲与毁灭,另一部求索战后生还者的心理救赎。

距1931年的《西线归来》中



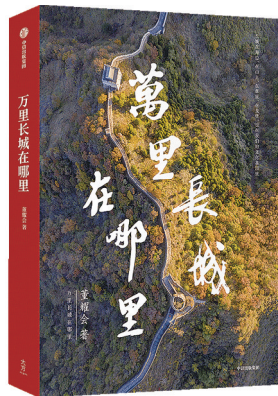
文首版已经时隔92年。2023年版的“再版”《西线归来》,是从雷马克的1959年版作品直译而来,还将雷马克认为太过悲观而删掉的1931年版片段附在了书后,集为“遗落的故事”。这使这版迟来的译本不仅具有文学价值,更兼备文献价值,可在对比中品咂出雷马克创作与修改的心路历程。

## 从地理视角解读长城历史文化《万里长城在哪里》

董耀会 著  
中信出版集团 2023年10月出版

中国长城学会副会长董耀会,近四十年来一直在长城沿线行走考察、为长城奔走,被誉为“长城之子”。董耀会表示,从地理角度解读长城,正是他35年前在北京大学地理系读书时的一个愿望。他对长城的历史文化熟稔于心,这本书凝聚了他数十年来行走长城的思考和感悟,从地理视角讲透为什么中国人两千年来持续修建长城。

本书以宏观的地理视角阐释了中国人持续两千年修建长城的原因。东北平原、华北平原、黄土高原、内蒙古高原、河套平原、河西走廊、沙漠戈壁,全书通过不同区域的不同地貌,介绍了长城的历史文化、经济、军事、交流、保护等内容,生动呈现了长城内外的互动交流以及与自然地理的相依相融。



万里长城在哪里?在海边、在山上、在草原、在戈壁……长城精神早已随着岁月流淌,融入了每一个中国人的血液之中。

书中还有近百张珍贵的长城图片,其中70张出自“60后”著名长城摄影家董旭明和“90后”长城影像推广大使杨东,其余20余张来自董耀会考察途中亲自拍摄。

## 爆款故事制造的方法论《点爆故事》

唐蒙 著  
现代出版社 2023年8月出版

讲故事的能力,正成为当代职场人的一项必要修炼。但我们如何讲好故事,如何点爆我们的故事?这是我们这本书要解决的问题。

每一个故事里面都蕴藏着它自身的“炸药”。《点爆故事》试图为编剧或其他内容产业从业者配备并点燃“炸药”,让故事有爆炸性,有震撼力。作者以几十年亲身经历的编剧实践、购片实践,几十部成功大戏的制作实践,以生动的案例、切身的感悟,告诉读者如何去驾驭创作,发现市场,点爆营销奇迹。

本书以戏剧性较强的现实主义小说和影视作品为研究对象,上篇讲认识论,中篇讲方法论,下篇讲短视频(融合认识论



和方法论)。讲述了《霸王别姬》《历史的天空》《我的兄弟叫顺溜》《我的父亲是板凳》《狂飙》《越狱》《半泽直树》《鱿鱼游戏》等经典和爆款影视作品,以及那些百万千万级粉丝量的短视频博主,其内容打造的底层逻辑。选例和行文表述也更加贴合国人的消费故事心理,能让读者轻松读懂学会。