

作家频道

部日固德

阿占

酒桌上有个蒙古族汉子，就有了歌声和经验之外的故事。

部日固德来自鄂尔多斯，在采风团众作家里面，辨识度极高。一开始，他不说话，满眼都是草原部落的苍茫；眼神也不擅长聚焦，与众人似乎隔着一个遥远的外太空。

喝了酒，即刻判若两人——酒在他这里似乎具有点石成金的神功。三巡，说话了，自我介绍以及适度赞美，皆做来妥帖。五巡，话多了，敬酒热络起来，眼神也亮了，里面有两颗星星。七巡，唱歌了，蒙古族长调一首接着一首，且唱一首喝一杯，全套的，非常自觉。

蒙古族长调，蒙古语称“乌日图道”，意指长歌，遥远的歌声，主要流行于牧区。牧民逐水草而居，蒙古族长调在这一环境中形成，也就有了悠长高亢、音多词少的音乐特性，可叙事可抒情，可打发寂寞，可敬畏自然。喝到了七成的部日固德，将长调固有的气质表现得淋漓尽致，尽管没人能听懂他在唱什么，但也没人怀疑他唱的不外乎民族历史、草原气势，蒙古族人对大自然的深情，以及蒙古族汉子那壮阔的爱情。

众作家陶醉至极，在部日固德的长调里，进入了二次创作，泪点低的已湿了眼眶，心肠硬的也开始百转千回，四肢协调的已经手舞足蹈……蒙古族长调就像部日固德的一张名片，瞬间拉近了与其他作家的距离，大家拍着肩膀敬酒，男女不分统称“兄弟”，同时很愿意听他讲讲草原故事。

部日固德操着原生态口音，说——黄河“几”字弯，怀抱鄂尔多斯。大地生机盎然，沃野千里染绿。每当雨季到来，鄂托克旗乌兰乌素草原天蓝草绿，到处可见忙忙碌碌的身影，一幅人与自然和谐共生的美丽画卷徐徐展开。部日固德在城里从事文化工作，吃“国家饭”，他的哥哥和父亲则一直留在鄂托克草原，以养“五畜”为荣，五畜即绵羊、山羊、牛、马和骆驼。哥哥家里养着四五头骆驼，还养着50匹马，



插图 阿占

300多只山羊、绵羊，12头牛。“现在牧区水电暖路讯齐全，牧民的生活品质赶上城里人了！”

作家们好奇部日固德为何叫部日固德——于是，关于蒙古族人如何给男孩起名的习俗就获得了相应普及。部日固德告诉众人，蒙古族人起名字通常有以下规律，一是按蒙古族古代公认的民族心理习惯命名，如巴特尔（英雄）、毕力格（智者）、莫日根（神箭手）、思勤（贤者）等；二是按长辈的期望起名，如吉雅赛音（好运）、巴雅尔（喜悦）、白音（富足）、吉日格勒（幸福）等；三是按婴儿出生时祖父的年龄起名，如塔宾泰（五十）、吉仁泰（六十）、达楞泰（七十）、如乃仁台（八十）、依仁台（九十）等；四是以勇猛的禽兽起名，如巴拉（虎）、阿尔斯郎（狮子）等；五是按自然界万物名称起名，如朝鲁（石头）、阿古拉（山）、牧仁（江）、塔拉（原野）等；六是以贵重的金银、坚硬的钢铁起名，如阿拉坦（金）、孟恩（银）、特木尔（铁）等；七是以喜欢的颜色命名，如沙日夫（黄小子）、查干（白）、哈日（黑）等。

说了这么多，众人又犯糊涂了，只齐齐地问：部日固德到底是什么意思？

“鹰！”部日固德一脸骄傲地说。

生活有感

九九重阳幸福久久

王濤

中国的文化博大精深，数字中也充满意味。“九”是数，但又是最大数，于是被赋予特殊的含义。重阳节基于这种民俗的观念，被聪明的祖先将之演绎为吉祥、长久，从而被人们推崇、青睐。

“九”在《易经》中为阳数，“九九”两阳数相重，便有了“重阳”。九九归真，一元肇始，古人认为九九重阳是个难得的日子，象征着平安、祥瑞，格外被重视。曹丕曾写道：“岁往月来，忽复九月九日。九为阳数，而日月并应，俗嘉其名，意为宜于长久，故以享宴高会。”

古时候天象崇拜是人们的重要信奉。拜天拜地为了祈求生活美好，因此重阳节那天，民间有登高祈福、拜神祭祖及饮宴祈寿等习俗。然而，祈祷也好，祭拜也罢，最终还是要落在现实中。农历九月是丰收的时节，农作物陆续开始收成。朴实的古人认为这一切都是“上天”赐予，不举行丰收祭天活动，以谢天帝，感恩祖先，似乎有失大礼，对不起“天神”。自此，重阳节“轰轰烈烈”“红红火火”，自然成了传统和习俗。

重阳节前后菊花盛开。那些色彩鲜艳的花朵姹紫嫣红，惹得不少人专门去公园、花园、山间，甚至田野里观看、采摘。一些人还会精心选几束送给已故的亲人。进入深秋，茱萸开始结果。那一颗颗红红的果子像一颗颗红宝石，晶莹剔透，美不胜收。

重阳节赏菊、佩戴茱萸，自古盛行。深秋佳节，菊开正盛，茱萸喷香，千朵万朵，姿态各异，袅袅婷婷，清新高洁，暗香浮动，不由得引人遐思。从达官贵人，到平民百姓，菊花盛开时，把茱萸做成饰品，戴在头上，挂在胸前，去秋游，似乎已成为约定俗成的规定动作，连皇帝身边的人也不能免俗。晋代葛洪在《西京杂记》中记载，汉高祖刘邦的宠妃戚夫人于每年九月九日，头插茱萸，饮菊花酒，食蓬饵，出游欢宴。皇宫里的人尚且如此，更不用说民间的老百姓了。诗人王维在《九月九日忆山东兄弟》一诗中感慨：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲，遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”

菊花、茱萸都是大自然生长的植物，同时具有美

好的象征意义。茱萸的果实呈红色，红色在中国传统文化中是一种吉庆喜庆的颜色，富贵和幸福便是茱萸的象征。古人常用茱萸作为祭祀、佩饰、装饰等物品，以表达对富贵吉祥的向往和祝愿。“我取彼茱萸，以为子之佩。”《小雅》中的诗句，是古人对茱萸的钟爱佐证。菊花耐寒耐旱，具有顽强的生命力。白居易曾赞美：一夜新霜著瓦轻，芭蕉新折败荷倾。耐寒唯有东篱菊，金粟初开晓更清。菊花寓意着高雅傲霜，刚正不阿，积极乐观，淡泊名利，始终被人们偏爱。而这两种富贵却又接地气的花卉，还有一个共同的特点，就是都有药用价值。农历九月初九，一般来说都是晚秋了，秋意正浓冬季将至，北方地区气温已经比较低，而且秋天还有秋燥一说，尤其是老人和孩子容易出现各种呼吸道疾病。按中医的说法，这属于风邪入体之类的病症。医疗条件落后，加上医学知识欠缺，古人更信奉“辟邪驱毒”，于是菊花、茱萸变成了重阳节不可缺失的“标配”。

登高、赏菊、插茱萸，古人所做的一切真正的目的，还是归结于期盼生活幸福。而幸福的生活必须有个健康的身体，生命的长久。“九九为大”，重阳节双重“九”，寓意再明确不过了。于是，重阳节也变成了“老人节”，加之之前的称呼：“菊花节”“茱萸节”“重九节”“祭祖节”“登高节”，重阳节的曾用名可谓多之又多。这也符合“重”的本质，多一个名称又何妨？恰恰说明人们的在情在意。

重阳节是个吉祥之日，特别是2012年全国人大常委会将其规定为老年节后，老年人的权益得到了更好的保障，社会，包括子女对老年人的关心呵护也更加重视。这是老人的福音，也是社会的巨大进步。

确实，老年人的队伍在我们国家越来越变得庞大。2022年的数字，65岁和65岁以上的人口总数已达到两亿多，如果再放宽到60岁，数量更庞大，直接占全国人口的五分之一。然而这又是人们最不能忽视更不能怠慢的人群，因为他们是最亲的亲人，最值得孝敬的长辈。

重阳菊开芬芳满枝，茱萸花黄果红。这一切无疑是献给老年人的，愿天下老年人健康长寿，幸福久久。



城市秀场

观鸟杂记

张毅

胶州湾海面开阔，北部海岸有多条河流入海，河流形成大片湿地，附近有许多种鸟类。它们随季节变化，不断在这里聚集，并常有上万只鸟一起飞翔的场面。

海鸥是青岛海边常见的鸟，它们飞翔时会发出“啊啊”的叫声，并且不断变换姿势，在空中形成不同图案的“鸟浪”。杜甫有诗曰：江浦寒鸥戏，无他亦自饶……几群沧海上，清影日萧萧。海鸥是候鸟，冬天来临之前，它们自欧洲、阿拉斯加及北美洲西部迁徙而来，聚集在胶州湾一带的海岸线越冬。它们喜欢低空飞翔，群集于食物丰盛的海域，以昆虫、软体动物、甲壳类及蠕虫为食。据说，海鸥还是海上航行的安全“预报员”。船在海上航行，常因不熟悉水域环境而触礁、搁浅，或因天气突然变化而发生海难事故。有经验的海员都知道，海鸥常落在浅滩、岩石或暗礁周围，群飞鸣噪，这对航海者无疑是发出提防撞礁的信号。

海鸥还有沿港口飞行的习性，每当航行迷途或大雾弥漫时，观察海鸥飞行方向，可作为寻找港口的依据。如果海鸥贴近海面飞行，那么天气一定是晴好的，如果它们沿着海边徘徊，天气将会逐渐变坏，如果海鸥离开水面高高飞翔，或者聚集在沙滩上或岩石缝里，则预示着风暴即将来临。海鸥之所以能预见暴风雨，是因为它们的骨骼是空心管状的，这不仅便于飞行，又很像一个小型气压表，能灵敏地感觉气压的变化。天气转暖后，海鸥会离开青岛，飞回到欧洲以及北美洲繁殖。

鸟有神性，除去在居住地飞翔、生存外，它们每年秋冬会按固定的路线迁徙，迁徙是鸟一生重要的内容，这是它们命运决定的。

青岛是候鸟迁徙的中途栖息地，秋天常看见几千只聚集而成的燕群，这是它们迁徙的前奏。燕子迁徙时由于飞翔的速度快，所以多在白天迁徙，在途中边捉食物边躲避天敌，这时候，时常可以看到成群的燕子栖息在沿途的电线上。燕子渡海时多选择海岛连綿的路线，从一个岛屿飞向另外一个岛屿，借以节省体力。但飞越辽阔的大海时，它们必须要用最快的速度前进，飞越大海是燕子迁徙途中最危险的旅程。

大雁迁徙时总是几十只甚至数百只汇集在一起，互相之间衔接着排队而飞，古人称之为“雁阵”。“雁阵”由有经验的“头雁”带领，加速飞行时队伍排成“人”字形，一旦减速队伍又由“人”字形换成“一”字形。飞在前面的“头雁”在空中划过时，会在空气中产生一股微弱的上升气流，后面的雁依次利用这股气流，从而节省了体力。大雁迁徙大多在黄昏或夜晚进行，旅途中要经常选择湖泊等较大的水域休息，以鱼虾和水草等食物补充体力。大雁是一种机灵的鸟，夜里休息时会派出一只雁站岗，一有动静就发出叫声，呼唤同伴迅速飞离。据说，大雁清晨起飞前会群集一起开“预备会议”，然后由老雁带头起飞，幼雁排在中间，最后又由老雁压阵，它们在飞翔途中不时发出叫声，这是一种呼唤的信号。

某个秋夜，空中传来“嘎嘎”“嘎嘎”的声音，叫声时大时小，断断续续。我抬头朝夜空望去，水星在南，北斗在北，群星在天空中闪动着。“嘎嘎”“嘎嘎”，又一阵叫声传来，我朝声音的方向寻找着，夜空充满暗蓝色的天光，茫茫夜空只有大雁的鸣叫，却看不到一只大雁的影子。雁鸣让夜晚变得更加神秘辽阔。那是一群正在迁徙的大雁，它们的鸣叫带有生命的密码。

我的窗外有座山，山下有条河，河边经常飞着几只白鹭。白鹭是涉禽，常去沼泽地、河边和湿地捕食浅水中的鱼虾和甲壳动物。李白诗曰：白鹭下秋水，孤飞如坠霜，心闲且未去，独立沙洲旁。说的是秋天到来之前，白鹭独立沙洲的景象。我常在窗口观望那几只白鹭，我熟悉它们飞翔的姿势和叫声，白天，它们溅起阵阵水花，晚上溅起一片月光，在时光的幻境里。一天，白鹭在河面低声叫着，声音有些凄厉，我知道秋天来了。一到秋天，白鹭就要飞往更温暖的南方，这样的日子已有许多个年头。不久，几只白鹭加入了迁徙的队伍，它们起飞时掠起的水花，在河面久久不散，它们展翅拍击气流的样子十分漂亮。

我不断想象着它们飞过大海的过程：那天夜色深沉，海上升起乌云和大风。海面有一艘货轮，船舱落满大雪。白鹭和货轮并行了很久，然后在夜空消失了。