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炎炎烈日，人们期望天快快凉下来。
大暑之后盼立秋，只有立秋过后，天才会慢慢变得舒

服，惬意。古代文人将立秋分为三候：候凉风，候白露，候
蝉鸣。吴藕汀有诗：檐果栏花落叶惊，瑶池仙种正滋荣。
立秋欲试鸣虫候，砚北先听蝈蝈声。

早上雾气弥漫的现象立秋后还很明显；蝉在秋风中不
停地鸣叫也历历在耳；然而最盼的凉风，却迟迟未见到
来。“一夜新凉是立秋”只不过是人们的期盼与愿望而已。

其实酷热与凉爽的分界线还真不一定就是立秋。“秋老
虎”的余威绝不仅局限在江淮、江南和华南等南方地区，华
北、黄淮等北方地区，也毫不逊色。小时候就常听大人说，
咱们青岛的“秋老虎”厉害，比大伏天都要热。果然，立秋后
30℃ 的温度一连好几天，热的人们只想泡在水里才过瘾。

气候变得越来越不正常，有多种原因。科技发展得太
快，废气排泄得太多，必然破坏大自然的正常平衡。作为

“报复”，正常的天气就会变得不正常，说起来这也算是“正
常”。此时人们如果再依照传统，一味继承老祖宗留下的

“遗训”来对待现实，显然就要吃“大亏”了。最明显的例
证，坊间说青岛是避暑的圣地，夏天根本不用开空调，连电
扇都用不上。这话搁在几十年前一点不夸张。那时的夏
天，一到晚上凉风就轻轻吹来。吃过晚饭，拿个小马扎子，
或者凉席，找个有风口马路牙子上一坐，一躺，舒服极了。
而如今，别说风口上根本就没风，就是海边吹来的风也不
都是凉的——潮热的燥人，摸一把都是黏黏的。

然而不管怎样，立秋之后，气候还是开始在悄然转变，
广袤的大地上不断有了新的变化。

“秋”字在甲骨文里像一只“蟋蟀”，“蟋蟀”是秋季有代
表性的昆虫，遍地都能看到。它很喜欢鸣叫，声音响亮。
而它的叫声跟“秋”的音节很相似，因此古人辨别秋季的到
来，有时就以蟋蟀的鸣叫声为准。昆虫成熟的时节，也是
大自然收获的季节。各种庄稼从繁茂成长，趋向成熟结
果。《尔雅》：“秋为收成”；《月令七十二候集解》：“秋，揪也，
物于此而揪敛也；”《说文解字》对“秋”解释：“秋，禾谷熟
也”。秋季确实是丰收的日子，田地里玉米、花生、水稻、小
麦、地瓜、谷子、高粱、芝麻、红豆、绿豆，好一幅“冲天香阵
透长安，满城尽带黄金甲”的壮丽景象。再看山坡上，沙地
里，湖泊中，百合、秋葵、菱角、莲藕、栗子、西红柿、胡萝卜、
山楂、橘子、火龙果、番石榴、葡萄、红枣竞相争红斗艳，春
华秋实，硕果累累。真乃“春种一粒粟，秋收万颗子”。

立秋前后农民最盼雨水。坊间有俗语：秋前秋后一
场雨，白露前后一场风。老话说：立秋落雨是顺秋，淅淅
沥沥雨不休。秋雨对农作物犹如“鱼与水”，所谓“立秋三
场雨，秕稻变成米”、“立秋雨淋淋，遍地是黄金”，是对秋
雨重要性的最好诠释。靠天吃饭的农民们对秋雨可以说
情有独钟，爱之深深。

秋雨也是气候的晴雨表，“一场秋雨一场寒”，虽然
“秋老虎”厉害，但随着一场场的秋雨接踵而来，闷热的日
子一去不复返。真正的秋天来到了，大地开始了新的模
样。繁茂的树叶开始凋谢了，各种鲜花逐渐枯萎，海面上
吹来的风变得又硬又凉，家里的电扇、空调进入了“休眠
期”，大汗淋漓的日子已经彻底被告别。

立秋后餐饮业又将开始热闹起来。大热天影响了人们
的食欲，人们似乎没有更好的胃口，粗茶淡饭，清淡简单是
主打，许多食客为了健康忍痛抛弃了口福。然而随着秋雨
秋风飘然而来，人们的胃口也突然变得大好起来，“大馋虫”
蠢蠢欲动，直逼舌尖。尽管依营养学家的说法，此时尽量还
是以清淡为主，多补充一些蛋白质、维生素，增强身体免疫
力。但对能吃能喝来者不拒的美食家来说，放开肚子“贴秋
膘”，该是最大的乐趣与幸福。于是“大块吃肉，大碗喝酒”，
便重新成了酒店，特别是大排档常见的一景。“春滋夏消，秋
补冬藏”，各有所解，领悟不一，但总是一种生活姿态。

立秋后人们将迎来美不胜收的景色，不一样的树木，
树叶、树林，不一样的鲜花、果实、植物，和不一样的山峰、
河床、流水，都将呈现在眼前。在这样的土地上生活成
长，相信每个人心里都会充满了憧憬和美好。

一夜新凉是立秋 王溱
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夏日听蝉鸣
生活印记

胶洲湾海面开阔，北部海岸有多条河流入海，河流形
成大片湿地，附近有许多种鸟类。它们随季节变化，不断
在这里聚集，并常有上万只鸟一起飞翔的场面。

海鸥是青岛海边常见的鸟，它们飞翔时会发出“啊
啊”的叫声，并且不断变换姿势，在空中形成不同图案的

“鸟浪。”杜甫有诗曰：“江浦寒鸥戏,无他亦自饶。”“几群沧
海上,清影日萧萧。”海鸥是候鸟，冬天来临之前，它们自欧
洲、阿拉斯加及北美洲西部迁徙而来，聚集在胶洲湾一带
的海岸线越冬。它们喜欢低空飞翔，群集于食物丰盛的海
域，以昆虫、软体动物、甲壳类及蠕虫为食。据说，海鸥还
是海上航行的安全“预报员”，船在海上航行，常因不熟悉
水域环境而触礁、搁浅，或因天气突然变化而发生海难事
故。有经验的海员都知道，海鸥常落在浅滩、岩石或暗礁
周围，群飞鸣噪，这对航海者无疑是发出提防撞礁的信号。

海鸥还有沿港口飞行的习性，每当航行迷途或大雾
弥漫时，观察海鸥飞行方向，可作为寻找港口的依据。如
果海鸥贴近海面飞行，那么天气一定是晴好的，如果它们
沿着海边徘徊，天气将会逐渐变坏，而如果海鸥离开水面
高高飞翔，或者聚集在沙滩上或岩石缝里，则预示着风暴
即将来临。海鸥之所以能预见暴风雨，是因为它们的骨
骼是空心管状的，这不仅便于飞行，又很像一个小型气压
表，能灵敏地感觉气压的变化。天气转暖后，海鸥会离开
青岛，飞回到欧洲以及北美洲繁殖。

鸟有神性，除去在居住地飞翔、生存外，它们每年秋
冬会按固定的路线迁徙，迁徙是鸟一生重要的内容，这是
它们命运决定的。

青岛是候鸟迁徙的中途栖息地，秋天常看见几千只聚集
而成的燕群，这是它们迁徙的前奏。燕子迁徙时由于飞翔的
速度快，所以多在白天迁徙，在途中边捉食物边躲避天敌，这
时候，时常可以看到成群燕子栖息在沿途的电线上。燕子渡
海时多选择海岛连绵的路线，从一个岛屿飞向另外一个岛
屿，借以节省体力。但飞越辽阔的大海时，它们必须要用最
快的速度前进，飞越大海是燕子迁徙途中最危险的旅程。

大雁迁徙时总是几十只、甚至数百只汇集在一起，互
相之间衔接着列队而飞，古人称之为“雁阵”。“雁阵”由有经
验的“头雁”带领，加速飞行时队伍排成“人”字形，一旦减速
队伍又由“人”字形换成“一”字形。飞在前面的“头雁”在空
中划过时，会在空气中产生一股微弱的上升气流，后面的雁
依次利用这股气流，从而节省了体力。大雁迁徙大多在黄
昏或夜晚进行，旅途中要经常选择湖泊等较大的水域休息，
以鱼虾和水草等食物补充体力。大雁是一种机灵的鸟，夜
里休息时会派出一只雁站岗，一有动静就发出叫声，呼唤同
伴迅速飞离。据说，大雁清晨起飞前会群集一起开“预备会
议”，然后由老雁带头起飞，幼雁排在中间，最后又由老雁压
阵，它们在飞翔途中不时发出叫声，这是一种呼唤的信号。

某个秋夜，空中传来“嘎嘎”“嘎嘎”的声音，叫声时
大时小，断断续续。我抬头朝向夜空望去，水星在南，北
斗在北，群星在天空中闪动着。“嘎嘎”“嘎嘎”又一阵叫声
传来，我朝声音的方向寻找着，夜空充满暗蓝色的天光，
茫茫夜空只有大雁的鸣叫，却看不到一只大雁的影子。
雁鸣让夜晚变得更加神秘辽阔。那是一群正在迁徙的大
雁，它们的鸣叫带有生命的密码。

我窗外有座山，山下有条河，河边经常飞着几只白
鹭。白鹭是涉禽，常去沼泽地、河边和湿地捕食浅水中的
鱼虾和甲壳动物。李白诗曰：“白鹭下秋水，孤飞如坠霜。
心闲且未去，独立沙洲傍。”说的是秋天到来之前，白鹭独
立沙洲的景象。我常在窗口观望那只白鹭，我熟悉它们飞
翔的姿势和叫声，白天，它们溅起阵阵水花，晚上溅起一片
月光，在时光的幻境里。一天，白鹭在河面低声叫着，声音
有些凄厉，我知道秋天来了。一到秋天，白鹭就要飞往更
温暖的南方，这样的日子已有许多个年头。不久，几只白
鹭加入了迁徙的队伍，它们起飞时掠起的水花，在河面久
久不散，它们展翅拍击气流的样子十分漂亮。

我不断想象着它们飞过大海的过程：那天夜色深沉，
海上升起乌云和大风。海面有一艘货轮，船舱装满大
雪。白鹭和货轮并行了很久，然后在夜空消失了。

城市秀场 观鸟杂记 张毅

姜宝凤

常言道：花开一春，蝉鸣一夏，落叶一秋，
霜雪一冬。

无蝉鸣，不夏天。炎炎夏日，声声蝉鸣，
可以说蝉是夏日里最热烈的歌者。伴随着烈
日酷暑，它把盛夏颂唱得沸腾而欢乐。天气
越热，蝉鸣越响，仿佛它们的聒噪是能够对抗
炎热夏日的唯一方式。

蝉鸣嘹亮，穿透了炙热的空气，时而尖锐
激越，呈排山倒海之势；时而温婉缠绵，如一
曲悠扬的民乐合奏，婉转缥缈，不绝如缕；时
而清脆明亮，仿佛清泉水在山石上淙淙淌流，
让人有一种“蜕于污秽枝头站，远望浮尘看世
间”的感觉。

我童年的夏天，是从一声蝉鸣开始的。
那时候生活在农村，树上刚刚传来时有时无的
蝉鸣时，我和小伙伴们就开始了摸蝉蛹的行
动。蝉蛹，在我们当地俗称“知了猴”。天一擦
黑，这些在地下蛰伏了多年的小精灵，便纷纷
破土钻出地面，爬到树上，完成生命最后的旅
程。蝉的蜕变过程，宛如一幅鲜活的画卷，展
现出无尽的美丽和生命力。我们小孩子之所
以喜欢摸蝉蛹，不仅仅是为了好玩，更为了一
饱口福。毕竟在那个食不果腹的年代，孩子们
能吃上几个香喷喷的油炸蝉蛹，也算是十分难
得了。当然，夏天还有最让我感到难忘的是，
夜晚躺在大街的竹席上乘凉，奶奶坐在旁边摇
着蒲扇给我驱赶着蚊虫，扇着凉风。我则一边
倾听着铿锵有力的蝉鸣，一边仰望着星光璀璨
的苍穹，多少次我在陶醉中沉沉地睡去……

古往今来，文人雅士以蝉为题吟诗赋词，
或借物抒情，或托物言志，写下了许多脍炙人
口的佳作。初唐诗人虞世南在《蝉》一诗中写
道：“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，
非是藉秋风。”这是一首托物寓意的诗，既赞
扬了蝉的高洁，又表达了作者洁身自好的清
高志向和品格，是咏物的经典，千百年来为人
们所津津乐道；南朝梁诗人王籍，才华横溢，
但郁郁不得志，但因其《入若耶溪》一诗中“蝉
噪林逾静，鸟鸣山更幽”两句运用反衬手法，
以“蝉噪”和“鸟鸣”来烘托树林和山间的幽
静，极其深刻传神，是千古传诵的名句，被誉
为“文外独绝”；“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣
蝉。”读着宋代词人辛弃疾《西江月·夜行黄
沙道中》这首轻快活泼的词，仿佛被作者带到
了朦胧月色中的旷野，只觉清风习习，迎面拂
来。“万树鸣蝉隔岸虹，乐游原上有西风 ”“风
蝉旦夕鸣，伴叶送新声”“高蝉多远韵,茂树有
余音”，盛夏时节，手握一卷书，静坐在树荫
下，闭目凝神听蝉鸣，真是一种惬意的享受！

其实，蝉作为“昆虫音乐家”“大自然的歌
手”，无论是低吟浅唱，还是引吭高歌，都是对
生命弥足珍贵的一种执着礼赞。蝉不甘一生
波澜不惊的岁月，展开生命的全部热情，带着
毕生的追求与梦想，在高树枝丫间鸣唱，让自
己的一生完美释放。所以说，蝉用歌声倾吐
心中的一切，也让我们对人生多了一份思索
和感悟，对生活多了一些体味与宽容。

故而，夏日听蝉鸣，听的是一种“蝉”意、
养的是一种“禅”心、育的是一种情怀。


