



我想给青藏高原和青岛都留下一部满意的作品

第十一届茅盾文学奖揭晓 青岛作家杨志军《雪山大地》以最高票数摘奖

8月11日,第十一届茅盾文学奖评选揭晓。青岛作家杨志军的《雪山大地》以最高票数获奖。这也是青岛文学史上第一部茅盾文学奖作品。

“我正在青海采风。”记者第一时间连线杨志军,他正走在青海的大路上,“获奖这方面我想的比较少,我一直在忙写作忙生活,忙来忙去的,不太琢磨获奖这个事儿。”杨志军说获得茅盾文学奖肯定是很激动的,这是对他的认可和总结,也是激励和鞭策。杨志军认为获奖作家都写得特别好,他打趣说自己的特点可能是“年纪大一些,生活丰富一些”。在他看来,在生活和写作中奔忙体验,把作品写出来才是作家最好的状态。

杨志军是当代著名作家,曾任青岛市第五届作协副主席,主要作品有长篇小说《环湖崩溃》《海昨天退去》《大悲原》《藏獒》《伏藏》《西藏的战争》《海底隧道》《潮退无声》《巴颜喀拉山的孩子》《三江源的扎西德勒》《最后的农民工》《你是我的狂想曲》。曾获全国“五个一工程”奖、中国出版政府奖、全国优秀儿童文学奖、《当代》文学奖,入围第七届茅盾文学奖等。作品多次入选国家新闻出版广电总局“向青少年推荐的一百本优秀图书”。部分作品被译介到国外。

从《藏獒》到《雪山大地》两度结缘“茅奖”

茅盾文学奖是中国当代最具权威性和影响力的文学奖项之一,代表着当代长篇小说创作的高度。自首届至今,茅盾文学奖历经40载,已评出50余部各具特色的长篇小说。第十一届茅盾文学奖评奖委员会进行六轮投票,产生了最终获奖的5部作品(以得票多少为序):杨志军《雪山大地》、乔叶《宝水》、刘亮程《本巴》、孙甘露《千里江山图》、东西《回响》。

在《雪山大地》之前,杨志军曾凭借《藏獒》入围第七届茅盾文学奖。很多读者“认识”杨志军,也是从读他的《藏獒》开始。2005年他的代表作《藏獒1》上市即畅销,在全国书市引起轰动。首印10万册很快发完,在青岛,更是两个小时内卖光了第一批书,当时新华书店挂上了“《藏獒》正在预订”的牌子。之后,《藏獒》三部曲畅销过百万,成为中国书市的现象级图书。2008年,《藏



杨志军在良友书坊与岛城读者分享《雪山大地》。

獒》入围第七届茅盾文学奖。“当年得知提名也是挺激动的。”杨志军回忆,这份认可也是对他写作的激励。

多年来,杨志军笔耕不辍,最终以《雪山大地》获得了茅盾文学奖,这部长篇小说延续杨志军所钟爱的藏地书写,全景式地展现了藏族牧民传统社会形态和生活样貌的变迁。《雪山大地》面世后得到了文学界的持续热议和广大读者的高度评价,同时入选中国作家协会“新时代山乡巨变创作计划”“新时代文学攀登计划”。今年3月,《雪山大地》研讨会在中国作家协会举行。与会专家评价“这部作品以宽广的现实主义视野,雄劲的笔墨生动再现了青藏高原改天换地的巨大变迁,书写了当地民众从生产生活方式到价值观的变化。小说塑造了一群真实生动的文学形象,记叙了新一代藏汉儿女的成长,绘制了青藏高原建设者的精神图谱”。

《雪山大地》向雪山大地上的父辈们致敬

《雪山大地》由作家出版社出版,小说以父亲20世纪50年代深入沁多草原、调查牧民生活为主线,情节几乎贯穿了雪域高原上生产、教育、商业、医疗、环保等一系列内容,生动地记载了诸多具有划时代意义的历史事件,在描摹雪域高原沧桑巨变的同时,人与自然、人与动物、生态与发展的主题贯穿始终,全景式展现了一部边疆地区的发展史、一部牧民生活的变迁史、一部雪

域高原建设者的精神史。

“我感恩雪山,感恩生活,感恩草原牧民,我的回报就是不断地写出有关青藏高原的作品。”杨志军在《雪山大地》创作谈中写道:正是有了父辈们的不断“扎根”,才有了我们,有了我们对青藏高原更加彻底的归属感。“父辈们”这个词从来都是一种诗意的表达和故事的象征,它堪比经过磨砺就会发光的钻石,而非风吹即散的灰土。“我希望雪山大地的故事能讲给更多人,希望在讲述父辈们和同辈们的故事时,能有共情者跟我一起歌哭而行,流连忘返,希望自然之爱也是人心之爱,在广袤的故乡厚土上,延续一代比一代更加葳蕤的传承。”

“我们不仅要有人的理想,更应该做一个理想的人。”杨志军的写作有一种坚持,他在第一个中篇小说《大湖断裂》中写道:“全部生活就是一种怎样做人的选择。”几十年过去了,关于“人”的探索,几乎涵盖了杨志军的全部作品。他在《雪山大地》中追求“人”的质量,和主人公一起经历在人性冲突中如何保有大地赋予的优良品格:我觉得除了爱,一个人不可能再有更靠近“人”的标准的抒发,可以说《雪山大地》是一部关于爱的诠释——爱自然,也爱社会;爱旷野,也爱城市;爱自己,也爱他人;爱富有,也爱清贫;爱健康,也爱疾病;爱活着,也爱死亡;爱人类,也爱所有的生命。

坚持理想主义书写两地现实

在杨志军的文学创作中,最为钟爱



的就是青藏高原和青岛,他总是交叉着写两地的故事。“青藏高原是我出生的地方,青岛是我生活了二十多年的地方。我想给它们都留下一部满意的作品。”《雪山大地》正是目前为止杨志军最为满意的其中一部。在书写青岛的已出版作品中,杨志军比较满意的则是《你是我的狂想曲》。

近两年,杨志军笔下关于青岛的故事,一部是“眺望‘人’的地平线”的《最后的农民工》,一部是“探讨音乐熔炼‘人’”的《你是我的狂想曲》。恰好,这两部作品与《雪山大地》组成了杨志军的“理想主义三部曲”,他表示,三部作品在情节和人物上没有任何关联,有的只是思想和情感的一致。“我一直觉得一个作家的理想主义一旦泯灭,他的写作生命就等于垮了一半。如果不坚信理想主义,会辜负读者的期待。此外,一个人如果失去了理想,就会成为一个很乏味的人,如果艺术、文学的存在与理想没有关系的话,就等于削弱了历史和文学的力量。”

在青藏高原和青岛两地,坚持着理想主义,书写着现实故事。杨志军“近乎固执地把青岛写进了《最后的农民工》”。“其实我也可以编一个城市的名字,不叫青岛,这样写作起来可能更自由,但我不想这样,就想一条小路一条小路地去走,在每一个街道都留下自己的感受,这样的写作虽然有约束,但好处就是能让自己的作品变成城市的代言,或者说这是我的一个野心吧,让青岛变成文学中的形象,就如同大家提起我的《藏獒》想到青藏高原,以后提到杨志军的作品,就能想到青岛,这是我最大的梦想。”

得悉获得茅盾奖的时候,杨志军正在青海采风,准备下一部作品的创作,“还是写青藏高原,是一部更多关注当下的现实主义作品。” 观海新闻/青岛晚报/掌上青岛 记者 贾小飞

晚报评

为谢绝捐款的自立自强者点赞

据新华社微信公众号等媒体报道,因用挖姜而沾满泥土的手签收大学录取通知书而被称为“挖姜男孩”的云南德宏考生姚胜旺,8月8日向网友鞠躬致谢并谢绝捐款,表示他的学费问题已基本解决,因为大学有提供勤工助学岗位、帮助申请助学贷款等帮扶政策。他说不希望过得太舒适,那样会让他懒惰,希望网友把善意传递给更需要帮助的人。无独有偶,前不久,河北高考生任旭明与当环卫工的妈妈接受中新网采访时,同样表示谢绝社会捐赠,希望通过双手奋斗实现梦想。报道引来众多网友点赞他们的自立自强精神。

什么是自立自强?就是依靠自己的力量立足,奋发图强。自立就是要有独立人格,不依赖依附别人

生存发展,靠劳动生活,流自己的汗换自己的饭,用双手创造幸福。这两位考生的家庭经济状况都不佳,但他们靠自己 and 家人的劳动来支撑生活,靠努力学习改变命运。姚胜旺爷爷和父亲有肢体残疾,奶奶有病,母亲在外打零工收入微薄,哥哥目前在芒市农业农村局做志愿者。高考过后,姚胜旺每天要做数小时兼职。任旭明妈妈说:“我不需要别人的钱,我和丈夫靠双手应该能供得起儿女上大学。”任旭明暑假到一家网上书店打工攒学费,以减轻父母的负担。

先自立,再自强。自强就是不安于现状,勤奋进取,不断攀登人生新高峰。姚胜旺以高分考上名校,这是他此前努力的结果。但他并不想放

松自己,他说不希望自己过得太舒适,怕那样会让他懒惰,这正体现了一种自强不息的精神。

自立自强并不只是完善自我,还有对于他人、社会、国家的责任担当。姚胜旺希望网友把善意传递给更需要帮助的人。任旭明也表示,他觉得家里不是那么穷,还有更需要的人。面对送上门的捐助,他们想到的不只是自己。

当然,谢绝捐款靠自己,意味着要吃更多的苦。但是,“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨……”捐助能救一时急,却不能管一生。而在吃苦中却能学到知识技能,磨练意志品质,这才是生存发展的更可靠保障、更强大动力。

没了自立自强的精神,一个人就立不起来,更别谈什么做生活的强者。比如,现在一些家庭中有“啃老族”,年轻轻的在家“躺平”。社会上有骗捐骗保者。今年1月,广东中山一男子因装病骗捐,被判刑2年、缓刑3年并处罚金5000元。该男子谎称是癌症晚期,在两家网络平台上欲筹款30万元,但仅骗到五百多元时就被识破。今年4月,北京市曾通报多起骗保案,其中王某某竟然伪造已经去世的父亲的生存证明等材料,骗取医保待遇两万多元。

“天行健,君子以自强不息。”借用一网友给“挖姜男孩”的评论与自立自强者共勉:满身的泥土是你努力的表现,未来的光明是你努力的回报。 法 钧