

毕飞宇新作聚焦当代人的精神世界

## 《欢迎来到人间》

# 致每一个被迫完美的成年人

人有两套生活：一套装满别人，一套隐于自我。毕飞宇新作《欢迎来到人间》中，外科医生傅睿年轻有为：他人眼中的好儿子、好丈夫、好医生；但独面自己：人生轨迹早已被安排、持续满足他人期待、自我面目模糊不清。岂止书中人傅睿，这难道不是每一个被迫完美者的精神素描？

历经十五年淬炼，毕飞宇写出了真正“想写”的故事。《欢迎来到人间》小说的创作动因来源于一则医疗新闻。当新闻结束的时候，小说开始了。

### 概括当代表达当代

“‘不要写你想写的小说，要写你能写的小说。’阿根廷作家博尔赫斯的这句话，我教书时起码引用了一百多次。但如果要给《欢迎来到人间》拎一个关键词，那却还是——‘我想写’。”

《欢迎来到人间》是一部少见的聚焦当代人精神世界的小说。精神无形，难以言说，写作难度极大。面对挑战，如何想写，又为何要写？毕飞宇特别提起李敬泽当年对自己的勉励：“不管怎么说，《青衣》也好，《玉米》也好，《平原》也好，你写的还是历史。”毕飞宇转述道，“敬泽说，我觉得一个很牛的作家，最关键的点在于如何去体验当代，概括当代，提升当代，表达当代。”

朋友的此番提点，让毕飞宇立志要写这本书。“我得让中国的当代以现代汉语的形式，从我这个160斤的身体里捋一遍。”在潜心创作的十五年中，毕飞宇花费大量时间在医院中实地学习，以充实小说中的医疗细节。“这部小说是我的噩梦。在没有完成之前，我无数次想要放弃，起码有十次以上。但是每一次都摆脱不了，我还是要写完它。”

当小说画上句号，毕飞宇如溺水者上岸，回归真实的人间。历经十五年淬炼，他最终成功以长篇小说的形式，呈现了一部展现当代人生命与精神世界暗流的挑战之作。

### 藉由小说反思自我

新作《欢迎来到人间》中，毕飞宇的“刀锋”对准了肾移植科“一把刀”傅睿，对医患关系、夫妻关系、原生家庭、科室关系等多角度描摹，全方位洞察一个看似完美无瑕的顶尖医生的内心痛楚。对傅睿手术失败后的困惑、烦乱的状态以及心理痼疾进行了精准刻画。

毕飞宇的书写清晰冷静，通过“痒”、蚊子等异质感受来表达烦乱的内心世界，同时从更宏阔的视角展开对患者、进城小护士、

## 人与自然的美妙相遇

### 张炜《我的原野盛宴》(博物版)新书发布

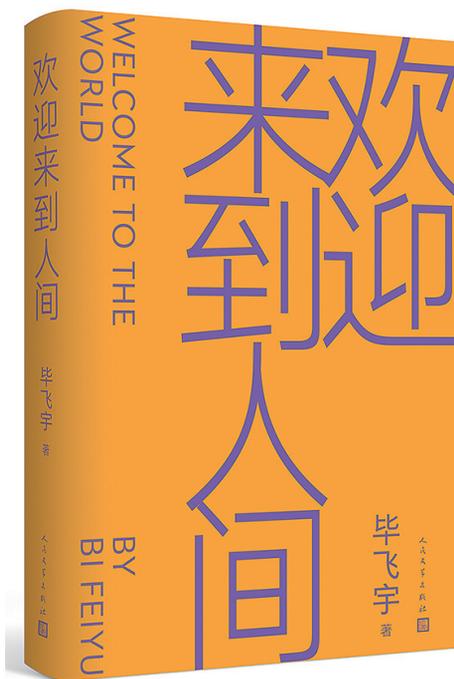
作家张炜“人与自然的美妙相遇”《我的原野盛宴》(博物版)新书发布会，日前在第31届全国图书交易博览会别致开场。

《我的原野盛宴》(博物版)由青岛出版社推出，是张炜回望个人童年经历，调动丰厚的生活积累与阅读思考创作的一套自然文学读本，共5册：《千鸟会》《在林子里》《月亮宴》《去灯影》《追梦小屋》。作家以丰沛深沉的情感，书写了“人在大地上诗意栖居”的故事，笔墨间流淌着对自然深厚的大爱传递出万物共生、人与自然和谐相处的深沉哲思。

编创团队历经5年时间精心打造，手绘近200幅高清图动植物图谱，让这部自然文学力作真正有了大自然的模样，精心编辑的科普知识和人文知识，为读者多维度感知自然文化，提供了生动而丰富的阅读方式。

资深出版人、著名儿童文学作家刘海栖从作家的修养层面讲了让他感受很深的一个故事。他说：“上世纪80年代的中后期，有一天，我得知张炜老师决定把他从来没有发表过的400万字的手稿全部烧掉，这些手稿是他少年和青年时期的作品，那时他没有成名，却努力写作；等他的作品开始发表了，约稿的人纷至沓来，他就从那400多万字的稿子中抽出个故事，重新修改发表。后来，他发现这样不行，因为这样下去他会变懒，会不知向前，他下决心把它们烧掉。”这种强大的自省精神令人敬佩。

资深出版人张克文认为《我的原野盛宴》(博物版)就是从写作、出版，到阅读，在共同价值观作用下产生的优秀作品。作家刘玉栋认为这是一部独特的“愉悦之书”。作品内在的天地人之



毕飞宇著 人民文学出版社 2023年7月出版

老院长、“贤妻”等多重身份视角的打量，多角度编织医生傅睿的形象。

李敬泽说：“《欢迎来到人间》关乎我们生命的根底，在经受精神与身体震荡的危机时刻，各色人物如何以各种方式，凭借生命的惯性进行‘超越’，本书做了极为艰难的探索。”“傅睿为我们打开一个很不寻常的形象，这个形象所包含的精神复杂性和精神难度，在当代文学中极其少见。”

面对世界性的忧郁症泛滥，在当代人连崩溃都往往静音的当下，我们该如何自处，北大中文系教授戴锦华提示说：“尽管给不出具体答案，但藉由这本小说，我们得以反身思考自己，思考时代，以及在这其中放置我们自身的种种可能性。”



张炜发布新作《我的原野盛宴》(博物版)。

间的和谐、人与大自然之间的和谐，令人愉悦。书中万物相通的和谐，生命的蓬勃、激情和力量，有助于读者思考对人生、对世界、对万物的态度和标准。博物志部分尤其精彩，儿童读者不仅仅能够获得知识，更能够获得美的享受。

作家张炜表示：“我写了很多长篇，被谈得最多的还是《古船》。将来，当谈到‘人与自然’的时候，我相信《我的原野盛宴》将会被谈得最多。我自己很珍惜这一次创作。一个作家回头看自己的作品如何，有一个很重要的指标，就是看他在创作这个作品的过程当中，他内心里的激越、回应是如何强烈，我在写《我的原野盛宴》的时候，我内心的快乐和愉悦超过了其他作品。”

### 新书速递

## 《我们何以不同》 人格心理学40讲

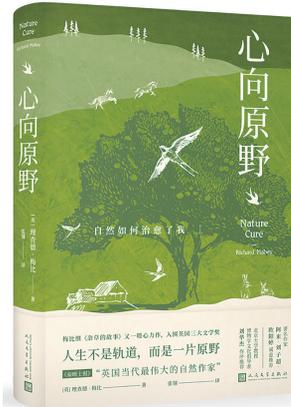


王芳著  
北京日报出版社 2023年7月出版

我是一个怎样的人？我和别人有何不同？这些不同从何而来，对我又意味着什么？现在的我可能发生改变吗？这些无处不在的个体差异及其由来，正是人格心理学探索的主题。本书通过人格心理学的经典理论与现代研究，依托“人格特质”描画形形色色的个体，围绕“人格成因”梳理形塑个体差异的复杂力量，聚焦“人格动力”阐释个体差异的人生意义，丰富而深邃的心灵图景由此展开。

作者长期开设人格与社会心理学课程，本书基于“看理想”热门音频课程《致独特的你》而成，写给每一个独特的“我”。我们是独一无二的我们自己。而“人格”并不是一个名词，而是一个动词，我们永远都在“成为”，可以被描述却无法被定义。

## 《心向原野》 自然如何治愈了我



〔英〕理查德·梅比著  
人民文学出版社 2022年1月出版

英国杰出的自然文学作家、博物学家理查德·梅比，在事业巅峰之际，突然患上严重的抑郁症。在朋友的帮助之下，他搬到了东安格利亚。广袤而灵动的原野给了他全新的视野和启迪，也唤醒了他被疾病尘封已久的对自然的热爱与激情。

他住在橡木小屋中，与猫咪为伴，他远足、观鸟、探寻奇异的动植物，年过半百他结识了人生伴侣波莉，在爱人的鼓励下，他重新开始写作，万物在他眼中又鲜活起来，他摆脱了抑郁的困扰，重新投入自然的怀抱。他细心观察，尊重和敬畏每一个生命，思考着文化与自然的边界、人类与自然的相处之道。梅比的文字恰如威廉·布莱克的诗句所言“一沙见世界”。

观海新闻 青岛晚报 记者 贾小飞