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看到战友丁福平在朋友圈里发了
一组关于背包带的照片和文字，勾起
了我记忆里温暖的情愫。

当兵刚刚来到部队，要学习的太
多了，穿衣、吃饭要学，走路、睡觉要
学，而打背包更要学，那事关紧急集
合，来不得半点儿的马虎。

班长教我们两种打法，都是三横
压两竖，我们练得满头大汗，速度渐渐
快了，但是质量却没有保证。尤其是
在灯火管制的情况下，那就是五花八
门了。熄灯号响起来以后，大家就猜
今天会不会紧急集合。有的从队长的
表情上猜，有的从班长的语气里猜，但
是很难猜得准，害得有些精灵鬼一夜
和衣而眠，早晨还被战友们嘲笑一
番。紧急集合的哨音有两种，一种是急促的多短声“嘟、
嘟、嘟”，这一种是紧急集合但是不打背包。还有一种是急
促的多短声之后有一个长声“嘟、嘟、嘟，嘟——”，这就是
要打背包紧急集合。新兵最怕的就是后面这一种。那是
一片慌乱，上铺的兄弟更麻烦，不小心都能掉下来。待到
集合起队伍，大家都忍着不笑，有忍不住的就要受到一声
呵斥。因为有的把水兵服的披肩穿到前面了，有的水兵帽
的飘带飘到脸上了，还有的裤子找不到了，那是被战友穿
出来了。我们有一次集合起来，区队长下口令到操场跑了
两圈，那就更是好笑了，有的背包跑了一会儿就散了，有的
干脆就抱着背包跑。新兵嘛，区队长也没有批评，就说了
一句：“还得好好练！”就解散了。大家憋着笑，悄悄地回到
宿舍，真是羞愧难当啊。

当然，这是新兵阶段，到了入伍训练结束的时候，我们
就十分熟练地打背包了，那时候我们可以一口气跑到东山
上去，那背包仍然有模有样。我当班长的时候，有一年和
战友李宝山约定，每天起床都以紧急集合的要求打背包，
这样坚持了一个月，速度、质量都有了极大的提高，重要的
是这份热情，一个月的时间，无一例外，真是难得。想到
这，不得不说一句，好兄弟宝山已经去世，当年的风采，只
能留给我一个人回忆了。

后来，我带着学员长途拉练，大家的背包整整齐齐，一
路走下来，步伐坚定，朝气蓬勃。背包后面还贴着宣传口
号，一路高歌猛进。无论是竞赛还是演习，我们的背包始
终是我们后背上可靠后盾，紧紧地跟我们的身体连接在一
起。

但是，每当学兵毕业要到一线部队的时候，在宣布分
配命令之后，大家回到宿舍默默地打背包，收拾行李的时
候，就是我们最难过的时候。记得当教导员的时候，我本
想到各个区队转转，跟大家道个别。可是刚刚走到一区队
门口，就听到了大家的哽咽声，他们打着背包，掉着眼泪，
我的眼睛一阵发热，赶紧退了回来，我怕他们看到我流泪。

是的，我们的背包关乎着两个字：“出发。”离开家乡来
到部队是最初的一次出发，我在很早的一首诗里写道：扣
动扳机的动作/娴熟得像农人收割麦子/硝烟花一样在枪
口绽放/让我想起/应征路上送我的云朵/而我的背包/像
一畦畦麦地/在我背上起伏。后来，我们一次次地奔赴，

“打起背包就出发”，我还写过“背包带勒紧了我们的信
念”，“背包带把青春和使命捆绑在一起”……

背包带不仅仅是我诗歌里的意象，更是我们生命里的
意象，因为只要当过兵，我们的生命就像背包一样成方成
矩，这一生便在不停地出发，出发！

我们的背包带 刘俊科
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人生印记

喝杯咖啡现在对国人特别是年轻人来说，是再平常不
过的事了。

几乎所有的大超市、大商场，繁华的街区，都会看到咖
啡的标牌，甚至一些静僻的小街小巷，都会有咖啡店的门
头。咖啡已经深入到人们的生活细节之中，成为不可缺失
的生活内容之一。

咖啡是“舶来品”，这是人们的共识。尽管国内有些地
方也盛产咖啡，但在人们的心目中，咖啡就是源自国外，是
正宗的“洋货”，而这其中知名度最高的，无疑是来自美国
的“星巴克”。也难怪，目前星巴克在中国200多个城市大
约有 3000多家门店，庞大的连锁，不得不承认，实力和影
响力确实非同一般。

咖啡与茶叶一样都是饮品，但占据的世界贸易份额却
十分惊人。除了油料，稳居第二。据统计，每年全世界要
消耗近4000亿杯咖啡，平均每人50多杯，其魅力是多么的
诱人。

咖啡的品种很多，经营商也遍布世界，但星巴克却始
终被人青睐，一直稳坐头把交椅。

去西雅图别的地方可以忍痛放弃，唯独星巴克不能
不去。

西雅图是星巴克的创始地，它的第一个门店和第一个
旗舰店都诞生在这里。

在派克市场的第一门店，如今仍在营业。这间面积并
不太大的咖啡店最大的光景，就是总有长长的人龙。由于
店面太小，无奈之下只好限制进入人数。每天有服务员在
门口引导顾客进入。其实走进店铺发现，除了显得有些逼
仄、简陋，展柜里摆放着一些印有原始标志的咖啡杯和咖
啡豆外，看不出有何特殊之处。但人们依旧蜂拥而至。咖
啡店里没有座椅，买了咖啡只能端在手上站立而饮，这也
算是一景。还没有更多的咖啡店会让顾客连个坐的地方
都没有，但星巴克的第一店就是这么“牛气”。看来任何事
物只要有了名气，初始起源之路必定会引起人们的好奇和
仰慕。人们在体验的过程中，不但要探索“崛起”的秘密，
加以借鉴效仿，还以期让自己的成功更顺畅更快捷。

咖啡源自希腊语，意思是“力量与热情”。有关咖啡起
源的传说有不同版本，甚至荒诞离奇。这些所谓的故事，

更多的是传说，只能听听而已。对端着咖啡享受其美味的
消费者来说，诱惑力并不太大，还不如在空调房间里随意
观赏一下咖啡的加工过程更有意思。

8 年前星巴克在西雅图开设了一家全球最大的旗舰
店，顾客在这里，可以近距离全方位感受到星巴克咖啡
从烘焙到冲煮的全过程。从原装咖啡豆的拆封，然后
进行烘焙，最后到做成咖啡。就像是“咖啡的奇幻乐
园”，整个大屋子里弥漫着满满的咖啡香味，令人回味
无穷，又欣喜不已。这里每一处细节每一件物品，都被
精心设计过。咖啡烘焙装置、长吧台、餐厅，甚至衣服、
包包、茶具、杯子，都体现着浓浓的星巴克元素。宽敞
的空间，新颖的创意，与第一店形成了鲜明的对比，折
射出时代的进步，彰显出企业的发展壮大。当然也并
不是随到随进，与第一店相似，人多了进店人数也要限
制。而且，进了店也未必都有座椅，许多人依窗依墙而
立，买一杯咖啡或几块蛋糕，一边慢慢享用，一边欣赏
现代设施和时尚的装修。更有喜欢闹中取静的“好学
者”，一大早就走进店里找一个喜欢的地方，打开电脑开始
学习、办公，一杯咖啡喝到下午甚至晚上。这情景如今在
我们的城市里也时有出现，只是寥如星辰，更多的人不好
意思，不习惯，不“气势”。这还是“自卑”“自谦”的意识在
作祟。“顾客是上帝”的经营理念，使得星巴克不会容许任
何服务人员，对任何顾客有任何“歧视”。

咖啡是什么？在有些人眼里，它很神奇。其实咖啡就
是一种普通的饮料，跟可可、茶一起组成了世界三大饮
料。从公元700年在埃塞俄比亚发现咖啡，到15世纪，咖
啡穿过红海进入也门，再到1570年到达意大利，1616年进
入了荷兰，然后在 1773 年被美国人接受，咖啡用了 1000
年征服了全世界。而 1971年开张的星巴克，原名并不是
如今的“星巴克”，是 1987年被收购后改为现名的。它只
用了 30多年的时间就迅速占领了全球市场，不能不说是
一种“奇迹”。

我们无法想象咖啡未来会成为什么样子，但是，有一
点可以肯定，咖啡所散发的幽香，以及它所衍生的企业，和
这些企业所代表的文化、品牌形象，将伴随、影响和推动着
时代不断向前发展。

城市秀场 奇妙的咖啡 王溱
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时代轮转，短视频十分火爆，因
也有颗展示之心，趁着有人帮衬，索
性拍起了武术系列视频，不论人气如
何，自己的心境逐渐充盈，便觉得不
虚度过往。

起初其实并未应允拍摄。毕竟
距离学武那会儿已有三十余年，虽然
还记得招式，但是形象、熟练度显然
无法与当时同日而语。最为关键是
身子变沉了，以前的身轻如燕已渐行
渐远，也因此有所顾虑。

对于传统武术，我始终抱着敬畏
之心。自小习武，除了掌握套路技
法，也一直揣摩其意义以及精神。习
武防身，强身健体，成为学习传统武
术之方向。在锻炼之余，也曾切磋实
践过，只为让武术不止于形，更在于
意。

几番拍摄中，为充盈剧情，融入
了喜剧元素。除了对台词外，每次
动作设计，我都会亲力亲为，力争
呈 现 最 好 。 几 期 视 频 拍 摄 下 来 ，
接连展示了迷踪拳、洪拳、醉拳、
咏春、八极拳及枪法等各路技法，
收获许多关注。

练武抱着终极之心，这份心是
对 生 活 的 热 爱 ，也 是 对 一 种 状 态
的 习 惯 。 就 像 喝 水 一 样 ，身 体 需
要补充，需要有这个习惯。其实，
第一次拍摄前，在沟通剧本时，总
会被问“这个功夫你会吗？”“你会
舞枪吗？”

此时，都会回句“有啥不会？”这
并非虚言，而是由心底而发。毕竟，
作为一位武术爱好者，特别是练习过
传统武术之人，都不服输，且都有一
种默契，那就是十八般武艺，样样精
通，摸起剑来会使剑，拽出枪来能耍
枪，即便一套新拳法，看一遍也能打
出七八成。

这种默契，是一种长年累月的积
累，是一种对武术的认知。毫不夸张
地说，每次面前有一件兵器，都会忍
不住抓起练几手。即使从未使用过，
也能根据其武器特点，耍得有模有
样，只因这兵器是为武所用，无外乎
进攻防御，能练得精妙最好。倘若不
然，能练几下，也颇有收获。

练武唯心，心有所向，便得精
髓。从小到大，都喜爱功夫片，不论
东西方功夫，都会用心揣摩，收获亦
有多有少。时代不同，对传统武术领
悟也千差万别，许多武术压箱底的精
要，也因岁月失传，可我内心仍以武
为生，想以绵薄之力，弘扬传统武术
精神，让这颗无价之宝的国粹，能更
好传承。
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