



## 观读有感

## 科幻“真实感”彰显国家实力

胶州市第一中学 高一1班 姜伯涵 指导老师 刘汝军

喷出冲天蓝光的行星发动机、洞悉一切的量子计算机、高耸入云的太空电梯……科幻电影《流浪地球2》除了跌宕起伏的剧情和超级震撼的场景,其背后涉及的科技元素也令无数观众着迷。

这部影片讲述了面对太阳系即将毁灭的绝境,人类开启“流浪地球”计划试图寻找新家园的故事。科幻是现实的一面镜子,在我国科技创新取得新成就的今天,《流浪地球2》在展现天马行空想象力的同时又带给观众强烈的真实感。比如能让人瞬间变身“大力士”的机甲,就来自上海一家外骨骼机器人初创公司,其中“参演”的上肢、腰部、下肢外骨骼机器人已在矿山、消防、电力等领域广泛应用;比如憨态可掬的智能机器狗,它的原型四足仿生机器人能在地下管道、洞穴、丛林等复杂环境下进行侦察监视,还能执行作战任务;电影中拥有超强算力的量子

计算机在现实中也有原型……正如电影导演郭帆在《人民日报》撰文写道:“国家的发展进步为科幻文艺崛起提供了强大支撑,强盛的国家才能托举起强大的科幻产业。”

欲国强,必先聚神凝魂,以科技助其万年久立。进入21世纪以来,大国之间的博弈越来越聚焦于科技实力。目前,我国正在成为掌握诸多前沿科技的引领者:神舟飞天创造了“中国高度”;蛟龙潜海成就了“中国深度”;中国高铁刷新了“中国速度”;天眼FAST拓宽了“中国维度”……硬核实力让科幻照进现实,大国重器为想象开疆拓土。在阔步迈向中国式现代化的新征程上,作为新时代的中学生,我们应自觉肩负起时代赋予我们的崇高使命,勤奋学习,努力成为可堪大用、能担重任的栋梁之才。希望,是这个世界上最宝贵的东西。未来,掌握在我们自己手中!

## 不要轻易放弃

青岛榉园学校 五年级1班 王祎涵 指导老师 吕婧

暑假里我读了一则《没有靴子的穷汉》的故事,令我印象深刻。

故事讲的是:有一个穷汉因为冬天到了没有钱买靴子,便对生活失去了希望。当他去教堂祈祷后准备自尽时,看见一个没有双腿的乞丐在街上乞讨,乞丐对生活积极的心态改变了穷汉的想法。穷汉想:一个失去双腿的人都这么坚强乐观地面对生活,而四肢健全的我只是没有钱买靴子就放弃生命太不应该了。于是他向洒满阳光的前方走去。

看完这个故事,我不由想起了自己的一件往事。上学期末考试,我的语文成绩不太理想。明

明平时我都在很努力地学习,但是成绩还是下降了,我心里很难受,想放弃语文。这时,我看到有一个比我成绩还差的同学却在认真地改错和复习,正如一句名言所说:永不言败,是成功者的最佳品格。于是,我暗下决心重振旗鼓,用更加科学有效的方法努力学习语文,争取下次取得好成绩。经过我的不断努力,果然在又一次考试中取得了理想的成绩。

《没有靴子的穷汉》这则故事和我的亲身经历都让我明白了一个道理:当遇到挫折时一定要轻言放弃,只要充满自信,坚持努力,奇迹就会发生。



## 大快朵颐

## 家的味道

青岛第四实验初中 初二14班 栾绍杰

一个个饱满的“白胖子”争先恐后跳入锅中,又鼓起大肚子被盛入盘中,轻轻咬上一口,里面的海蛎子就出来了!“这个海蛎子好大!”“我这个饺子里面有好几个海蛎子!”咬上一口饺子,白菜的清香和海蛎子的鲜美一起流入口中,让人感受到山海相融的味道,那份关于家的温暖回忆也涌上心头。

海蛎子饺子一直是姥姥的拿手绝活。想要吃到最鲜美的海蛎子饺子,少不了去海边打一桶野生海蛎子。只有在冬天最冷的时候,退潮后的礁石上才有更多、更大、更鲜的海蛎子。姥姥总是裹着厚衣服,穿上雨鞋,戴上头巾和手套,顶着凛冽的寒风打海蛎子。

姥姥打海蛎子的技艺高超,她找到紧贴在礁石上的大海蛎子,然后用自制的蛎爪往海蛎子边上一敲一撬,海蛎子肉就出来了。只有重复成百上千次

这些动作,才能获得足够的海蛎子。姥姥顾不得腰肢酸疼和海水冰凉,因为她要给最爱的外孙做他最爱吃的海蛎子饺子。

做海蛎子饺子最精细的一个步骤是挑出海蛎子中的沙子和壳。姥姥每次都戴上老花镜,一个一个仔细检查,这样我们吃的时候就不会咯到牙了。儿时,我在旁边看着看着就没了耐心,或者跑出去玩,或者托着腮打盹。长大后,我才理解,是爱的力量让姥姥那么有耐力,挑出所有的沙砾。

调馅这个步骤看似简单,却直接决定了饺子的口感。海蛎子搭配白菜才能鲜上加鲜,虽然我每次都觉得很好吃,但是姥姥总是认为包得不够好,不断改进调馅技术。看着我狼吞虎咽吃光饺子,就是她的幸福。

其实在生活中,家人之间的爱体现在点点滴滴的小事中。这些爱,让家的味道更温馨、更久远。

## 难忘的爸爸牌烤肉串

青岛太平路小学 六年级 李彦汐 指导老师 袁隽

世界上的美味数也数不清,但令我最难忘的还是爸爸做的烤串。

爸爸烤的猪肉串,五串就管饱。一个个肉串个大味香,刚烤出来的,还滋滋冒油呢!外面卖的烤肉串,有些看起来“黯淡无光”。而我爸爸烤的肉相反,每块肉都亮晶晶的,让人一看就直流口水。

每当我看着那香喷喷的烤肉,就会迫不及待地拿起一块肉,吃得可美了。那肉的香味冲入鼻腔,那香嫩的肉吃到嘴里,让我饥饿的味蕾得到了满足。手中的一串肉,咬了一口,还没完全嚼完,我就忍不住又接着咬了两口、三口、四口……转眼间,

我的嘴便被肉堵得说不出话来。一块块肉在我的嘴里跳跃、舞蹈,转眼间,我就把它们快速吞到了胃里,接着又拿起下一串……

还记得上次周末,爸爸说:“李彦汐,今天又有你的最爱了。”我心想:一定是有烤肉吃了。果然,爸爸又架起了烧烤架,但这次没有猪肉串,只有一袋羊肉串。我有些失望。虽然,爸爸烤好的羊肉串也很香,但我觉得还是不如我心心念念的猪肉串好吃。

要问我最喜欢的美味是什么,我还是喜欢爸爸做的烤串。在我的心中,它是不可替代的美味!



## 研学笔记

## 探寻“神奇魔力水”的前世今生

青岛大学附属中学 初二15班 马宇轩

最近,青岛晚报小记者团队的小伙伴们在记者老师的带领下,走进国家工业旅游示范基地——中粮可口可乐饮料(山东)有限公司,一起探寻“神奇魔力水”的前世今生。

小记者们先后参观了饮料生产线、公司文化走廊、可口可乐博物馆、观影厅等处,了解了可口可乐的诞生和发展历程,以及这个品牌与中国的渊源。

“哦,原来可乐是这样生产、装瓶的!”当来到装瓶车间时,我们不约而同发出感叹。生产流水线上,几部大型机器在昼夜不息地工作着,步骤环环相扣,工作井然有序。据讲解员介绍,瓶装饮料生产主要分为过滤、装瓶、贴标、包装等步骤,在一小时内,流水线能够生产出数万瓶500毫升瓶装饮料。经过装箱入库后,它们就会走向市场,走进我们的生活。

讲解员说,在1秒钟内大约有一万多瓶可乐被喝掉,而从可乐发明至今所用过的瓶瓶罐罐连起来,可以往返地球和月球2000多次。瓶装水和饮料已经成为现代生活不可或缺的消费品。如此大量的市场需求,对产品质量和生产效率提出了严苛的要求。但是,小记者们在工作车间并没有看到几个操作的工人,整个工作流程都被智能高效的生产流水线精准掌控。

看着一排排一列列像小士兵一样的饮料瓶,我忽然感悟到,在日常的学习中,只有把步骤方法设计得准确到位,才能提高效率、事半功倍,实现最高的学习收益,拥有更多的提升空间,从容面对未来的挑战。

## 打卡可口可乐工厂

青岛台东六路小学 李辰瑶

上周,我们青岛晚报小记者一起去参观了中粮可口可乐饮料(山东)有限公司,了解了可乐的制作流程及发展历史,快来和我一起看看吧。

我们首先参观了生产可乐的流水线,讲解员阿姨说,可口可乐的主要制作原料有三种:纯净水、糖浆和二氧化碳。在她的讲解下,我还认识了检验灯、标签机、制盖机等以前从来不了解的机器,真是大开眼界。

流水线介绍完了,你们知道可口可乐是怎么发明出来的吗?原来19世纪80年代,有一位药剂师发明了一种提神、解乏、治头痛的药,大家喝了以后都感觉神清气爽,再后来,药剂师的药被收购,大量生产,就成了我们现在喝的碳酸饮料。据说,最初可口可乐的商标是圣诞老人呢,广告也是圣诞老人喝可乐,那样子一定憨厚可爱。

现在,我们青岛孩子所喝的可口可乐基本都是中粮可口可乐饮料(山东)有限公司生产的,据说,在1秒钟内,全球大约有一万多瓶可乐被喝掉,可口可乐从发明到现在,用过的瓶瓶罐罐连起来,可以往返地球和月球2000多次呢。这些数字太惊人了!

我还了解到,可口可乐公司还多次赞助体育赛事,被越来越多的人所知晓。据说,现在世界上94%的人都认识可口可乐的商标!这样看来,这种甘甜可口的饮料不容小觑呢。

投稿邮箱 qdwbzkw@163.com 全部精彩内容请登录观海新闻APP(小记者)频道查看 本版主持人 张琰



观海新闻客户端