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科幻“真实感”彰显国家实力
胶州市第一中学 高一1班 姜伯涵 指导老师 刘汝军
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不要轻易放弃
青岛榉园学校 五年级1班 王祎涵 指导老师 吕婧

家的味道
青岛第四实验初中 初二14班 栾绍杰

难忘的爸爸牌烤肉串
青岛太平路小学 六年级 李彦汐 指导老师 袁隽

打卡可口可乐工厂
青岛台东六路小学 李辰瑶

世界上的美味数也数不清，但令我最难忘的还
是爸爸做的烤串。

爸爸烤的猪肉串，五串就管饱。一个个肉串个
大味香，刚烤出来的，还滋滋冒油呢！外面卖的烤肉
串，有些看起来“黯淡无光”。而我爸爸烤的肉相反，
每块肉都亮晶晶的，让人一看就直流口水。

每当我看着那香喷喷的烤肉，就会迫不及待地
拿起来，一口一块肉，吃得可美了。那肉的香味冲入
鼻腔，那香嫩的肉吃到嘴里，让我饥饿的味蕾得到了
满足。手中的一串肉，咬了一口，还没完全嚼完，我
就忍不住又接着咬了两口、三口、四口……转眼间，

我的嘴便被肉堵得说不出话来。一块块肉在我的嘴
里跳跃、舞蹈，转眼间，我就把它们快速吞到了胃里，
接着又拿起下一串……

还记得上次周末，爸爸说：“李彦汐，今天又有
你的最爱了。”我心想：一定是有烤肉吃了。果然，
爸爸又架起了烧烤架，但这次没有猪肉串，只有一
袋羊肉串。我有些失望。虽然，爸爸烤好的羊肉
串也很香，但我觉得还是不如我心心念念的猪肉
串好吃。

要问我最喜欢的美味是什么，我还是喜欢爸爸
做的烤串。在我的心中，它是不可替代的美味！

最近，青岛晚报小记者团队的小伙伴们在
记者老师的带领下，走进国家工业旅游示范基
地——中粮可口可乐饮料（山东）有限公司，一
起探寻“神奇魔力水”的前世今生。

小记者们先后参观了饮料生产线、公司文
化走廊、可口可乐博物馆、观影厅等处，了解了
可口可乐的诞生和发展历程，以及这个品牌与
中国的渊源。

“哦，原来可乐是这样生产、装瓶的！”当来
到装瓶车间时，我们不约而同发出感叹。生产
流水线上，几部大型机器在昼夜不息地工作着，
步骤环环相扣，工作井然有序。据讲解员介绍，
瓶装饮料生产主要分为过滤、装瓶、贴标、包装
等步骤，在一小时内，流水线能够生产出数万瓶
500 毫升瓶装饮料。经过装箱入库后，它们就
会走向市场，走进我们的生活。

讲解员说，在 1 秒钟内大约有一万多瓶
可乐被喝掉，而从可乐发明至今所用过的瓶
瓶罐罐连起来，可以往返地球和月球 2000 多
次。瓶装水和饮料已经成为现代生活不可或
缺的消费品。如此大量的市场需求，对产品
质量和生产效率提出了严苛的要求。但是，
小记者们在工作车间并没有看到几个操作的
工人，整个工作流程都被智能高效的生产流
水线精准掌控。

看着一排排一列列像小士兵一样的饮料
瓶，我忽然感悟到，在日常的学习中，只有把步
骤方法设计得准确到位，才能提高效率、事半功
倍，实现最高的学习收益，拥有更多的提升空
间，从容面对未来的挑战。

上周，我们青岛晚报小记者一起去参观了
中粮可口可乐饮料（山东）有限公司，了解了可
乐的制作流程及发展历史，快来和我一起看看
吧。

我们首先参观了生产可乐的流水线，讲解
员阿姨说，可口可乐的主要制作原料有三种：纯
净水、糖浆和二氧化碳。在她的讲解下，我还认
识了检验灯、标签机、制盖机等以前从来不了解
的机器，真是大开眼界。

流水线介绍完了，你们知道可口可乐是怎
么发明出来的吗？原来19世纪80年代，有一位
药剂师发明了一种提神、解乏、治头痛的药，大
家喝了以后都感觉神清气爽，再后来，药剂师的
药被收购、大量生产，就成为了我们现在喝的碳
酸饮料。 据说，最初可口可乐的商标是圣诞老
人呢，广告也是圣诞老人喝可乐，那样子一定憨
厚可爱。

现在，我们青岛孩子所喝的可口可乐基
本都是中粮可口可乐饮料（山东）有限公司
生产的，据说，在 1 秒钟内，全球大约有一万
多瓶可乐被喝掉，可口可乐从发明到现在，
用过的瓶瓶罐罐连起来，可以往返地球和月

球 2000 多次呢。这些数字太
惊人了！

我还了解到，可口可乐公
司还多次 赞 助 体 育 赛 事 ，被
越 来 越 多 的 人 所 知 晓 。 据
说 ，现 在 世 界 上 94% 的 人 都
认识可口可乐的商标！这样
看来，这种甘甜可口的饮料不
容小觑呢。

喷出冲天蓝光的行星发动机、洞悉一切的量子
计算机、高耸入云的太空电梯……科幻电影《流浪地
球2》除了跌宕起伏的剧情和超级震撼的场景，其背
后涉及的科技元素也令无数观众着迷。

这部影片讲述了面对太阳系即将毁灭的绝境，
人类开启“流浪地球”计划试图寻找新家园的故事。
科幻是现实的一面镜子，在我国科技创新取得新成
就的今天，《流浪地球 2》在展现天马行空想象力的
同时又带给观众强烈的真实感。比如能让人瞬间变
身“大力士”的机甲，就来自上海一家外骨骼机器人
初创公司，其中“参演”的上肢、腰部、下肢外骨骼机
器人已在矿山、消防、电力等领域广泛应用；比如憨
态可掬的智能机器狗，它的原型四足仿生机器人能
在地下管道、洞穴、丛林等复杂环境下进行侦察监
视，还能执行作战任务；电影中拥有超强算力的量子

计算机在现实中也有原型……正如电影导演郭帆在
《人民日报》撰文写道：“国家的发展进步为科幻文艺
崛起提供了强大支撑，强盛的国家才能托举起强大
的科幻产业。”

欲国强，必先聚神凝魂，以科技助其万年久立。
进入21世纪以来，大国之间的博弈越来越聚焦于科
技实力。目前，我国正在成为掌握诸多前沿科技的
引领者：神舟飞天创造了“中国高度”；蛟龙潜海成就
了“中国深度”；中国高铁刷新了“中国速度”；天眼
FAST拓宽了“中国维度”……硬核实力让科幻照进现
实，大国重器为想象开疆拓土。在阔步迈向中国式现
代化的新征程上，作为新时代的中学生，我们应自觉
肩负起时代赋予我们的崇高使命，勤奋学习，努力成
为可堪大用、能担重任的栋梁之才。希望，是这个世
界上最宝贵的东西。未来，掌握在我们自己手中！

暑假里我读了一则《没有靴子的穷汉》的故事，
令我印象深刻。

故事讲的是：有一个穷汉因为冬天到了没有钱
买靴子，便对生活失去了希望。当他去教堂祈祷完
后准备自尽时，看见一个没有双腿的乞丐在街上乞
讨，乞丐对生活积极的心态改变了穷汉的想法。穷
汉想：一个失去双腿的人都这么坚强乐观地面对生
活，而四肢健全的我只是没有钱买靴子就放弃生命
太不应该了。于是他向洒满阳光的前方走去。

看完这个故事，我不由想起了自己的一件往
事。上学期期末考试，我的语文成绩不太理想。明

明平时我都在很努力地学习，但是成绩还是下降
了，我心里很难受，想放弃语文。这时，我看到有一
个比我成绩还差的同学却在认真地改错和复习，正
如一句名言所说：永不言败，是成功者的最佳品
格。于是，我暗下决心重振旗鼓，用更加科学有效
的方法努力学习语文，争取下次取得好成绩。经过
我的不断努力，果然在又一次考试中取得了理想的
成绩。

《没有靴子的穷汉》这则故事和我的亲身经历都
让我明白了一个道理：当遇到挫折时一定不要轻言
放弃，只要充满自信，坚持努力，奇迹就会发生。

一个个饱满的“白胖子”争先恐后跳入锅中，
又鼓起大肚子被盛入盘中，轻轻咬上一口，里面
的海蛎子就出来了！“这个海蛎子好大！”“我这个
饺子里面有好几个海蛎子！”咬上一口饺子，白菜
的清香和海蛎子的鲜美一起流入口中，让人感受
到山海相融的味道，那份关于家的温暖回忆也涌
上心头。

海蛎子饺子一直是姥姥的拿手绝活。想要吃到
最鲜美的海蛎子饺子，少不了去海边打一桶野生海
蛎子。只有在冬天最冷的时候，退潮后的礁石上才
有更多、更大、更鲜的海蛎子。姥姥总是裹着厚衣
服，穿上雨鞋，戴上头巾和手套，顶着凛冽的寒风打
海蛎子。

姥姥打海蛎子的技艺高超，她找到紧贴在礁石
上的大海蛎子，然后用自制的蛎爪往海蛎子边上一
敲一撬，海蛎子肉就出来了。只有重复成百上千次

这些动作，才能获得足够的海蛎子。姥姥顾不得腰
肢酸疼和海水冰凉，因为她要给最爱的外孙做他最
爱吃的海蛎子饺子。

做海蛎子饺子最精细的一个步骤是挑出海蛎子
中的沙子和壳。姥姥每次都戴上老花镜，一个一个
仔细检查，这样我们吃的时候就不会硌到牙了。儿
时，我在旁边看着看着就没了耐心，或者跑出去玩，
或者托着腮打盹。长大后，我才理解，是爱的力量让
姥姥那么有耐力，挑出所有的沙砾。

调馅这个步骤看似简单，却直接决定了饺子的
口感。海蛎子搭配白菜才能鲜上加鲜，虽然我每次
都觉得很好吃，但是姥姥总是认为包得不够好，不断
改进调馅技术。看着我狼吞虎咽吃光饺子，就是她
的幸福。

其实在生活中，家人之间的爱体现在点点滴滴
的小事中。这些爱，让家的味道更温馨、更久远。

探寻“神奇魔力水”的
前世今生

青岛大学附属中学 初二15班 马宇轩


