

作家频道

春山已晚

阿占

北方的山，谷雨之后方能披上绿衣。那绿，堪堪的，茸茸的，轻轻的。时间和风一起掠过，转眼间绿衣就厚实了，就层层叠叠起来。亟待薄雾散去，阳光有了十足的重量，老天再落下一两场微雨，便是春山已晚、万绿皆老之时。

绿老了，山就彻头彻尾地成了绿山，再也不是冬寒模样——再也不是古代文人画作中那幅瘦嶙嶙的骨骼。当然了，瘦也有瘦的好。瘦山才见勾勒，才见气韵生动的龙脉走势。古人多文思清高孤冷，诗求凝练，画亦取精练，无论意境、落笔、着墨，都与其诗有着统一的态度。构图上讲究风水论，古代龙脉画理对此有着详尽的阐释：“千尺为势，百尺为形，势是远景，形是近观。势是形之崇，形是势之积。有势然后有形，有形然后知势，势住于外，形住于内……”许是为了从本质上呈现山川之势与山川之形的辩证关系，古人画山，喜取线而行，勾勒为主，辅以皴擦和点染，如来龙，如马驰，风骨一起，积聚的都是生气。

现在，绿色覆盖下来的时候，所见皆丰腴肥美，皆婆娑摇曳，雌性气息弥漫了一世界，糯软还来不及呢，哪里还看得见以势为本的龙脉。当然了，糯也有糯的好，丢下那清高孤冷，发一发人间的春情，所有的落叶植物势必要抓住此时此刻，柳树、悬铃木、枫树，木芙蓉，以及献出朵儿的迎春、紫藤、玉兰、木槿；樱、桃、梨、樱；谁个奔赴的不是绚烂至极又短暂易逝的情爱？

山有多高，水就有多长，水依山而行，山傍水而居，山水相依，中有沃野。一般说水自天上来，源远流长。次之，水或湍急或涓涓，隐藏而流，流而不失。大雨不来，北方的山是看不见水的，水都藏在山体的暗黑系殿堂里，哪一片植物特别繁茂，我就在哪里多站



插图 阿占

一会儿，闭目凝神静气，便有汨汨的水声从深处升起——万年之水啊，不谨慎，不用心，是听不到的。

山体层层拱卫，绿意密密蔓延，没有谁不喜欢，电脑绿色护眼设置参数应该以此为准。一大早我就盯着山发呆，听鸟鸣之讫入耳，咕咕，啾啾，啾啾，啾啾，像长夜叙事诗，也像打开天光的密码。我猜想，早熟的樱桃已经泛起羞涩，不然空气怎会如此清甜。清甜同样来自凋谢的春花，她们刚刚离开枝头，香气干燥起来，有浓缩感。

春山已晚，创作进度不尽人意，固然心慌与不舍。却又一想，衣衫轻快之日已在眼前，白衫素裙备好，树下采摘樱桃的画面再现，欢声笑语少年归来，不好吗？也罢也罢，枯坐何用，不如走山。谷雨之后就是立夏，在极具生机的节气，身体层鞘苏醒，内在性能苏醒，连同自然万物苏醒，与大地母亲联结、与生命本然及天性联结、与自身及宇宙共同蕴藏的无穷力量联结……有了这些，还怕写不出聱牙拙文？



生活有感

又见郁金香

薛立全

从文友晒出的朋友圈知晓胶州植物园有盛开的郁金香，我动了去看的心思。第二天约上家人带着不足半岁的孙女前往胶州看郁金香。

行车一小时即到植物园。进入园区，没走几步就是灿灿的大片郁金香，直立饱满、不疏不密、高矮平整，花色不同的组团相互嵌合在一起，呈现在眼前仿佛是舞台上的华丽布景。植物园看着已有些年头，散落其间的大树有的已经很粗，郁金香花田在林荫下铺展，别有一番乡野情趣。宽阔的林荫下弯弯曲曲的篱笆小路，把郁金香分隔成不规则的板块，每个板块的色彩都不相同，多姿多彩。

花海里，游客在欣赏美景的同时，也在为拍照或录视频忙碌着。尽管是暮春季节，乍暖还寒，但这天阳光晴好，穿行在人群中间的几位身穿藕色汉服的美少女，走走停停，不停变换着各种姿势，或自拍或互拍，仪态端庄，温文尔雅，有种古代美人现身的错觉；篱笆小路上，每隔不远，就有一些俊男靓女，以郁金香花田为背景，忘情地做着直播。我推着儿童车上的小孙女穿行在花丛中，小孙女被四周鲜艳的郁金香吸引，有时兴奋得手舞足蹈，这一切恰好被酷爱摄影的男亲家定格在画面中。

我初次见识成片的郁金香是八九年前的事情。那个时候我刚离开工作岗位不久，在岗时由于工作压力和情绪方面的原因导致出现一定程度的抑郁，焦虑空虚，百无聊赖。我平时爱花，从事医学职业的爱人，强拉硬拽陪我外出散心，第一次出行就是去盐城的荷兰花海看郁金香。盐城荷兰花海是真正意义上的郁金香超级花园，一进景区，我就被郁金香花田的规模和色彩所震撼，内心涌起久违的激动，正是从那次起，我喜欢上了户外旅行，开启了多彩的旅游人生，重新点燃起生活的热情。

多年后与郁金香的另一次相遇，让我至今都觉得是意义非凡。2018年仲春，晨练中遇到一位同事，她告诉我刚去青岛中山公园看过郁金香。家门口就有大片郁金香我是初次听说，第一反应就是要带母亲去看看。那年母亲已经九十岁高龄，我心中时常有种紧迫感，总想多让她体验一些美好生活，以免留下遗憾。晨练回家后，我告诉母亲要带她去郁金香，起初她很不情愿，百般推脱。母亲自从上了年纪后，每次要带她出门，她总是先犯愁，想到的都是难处，说服她出去后，又总是心情愉快。我半商量半胁迫，把母亲扶上轮椅，推到轿车上，直奔市里的中山公园。

母亲平时就爱花，郁金香她是第一次见到，面对着大片郁金香花海，母亲开心地连连发出赞叹，不停地让我在花丛中为她拍照，走进繁花区，她让我把轮椅正对着花田停下，一个人长时间静静观赏，生怕漏掉每一处细节，当我们准备离开时，母亲仍恋恋不舍，让我和爱人推着她再看一圈。母亲快乐的表现，让我欣喜不已，我庆幸早晨自己的执着和坚定，感觉这一趟来的很值。

令人意想不到的，在看过这次郁金香四个月之后，母亲的身体出现了状况，又过了八个月，母亲永远离开了我们，这次赏花之旅成为母亲生前的最后一次远行。

郁金香沐浴着四月的春风每年应时绽放，送上春天的热烈和灿烂，而每每看到它们，我的内心总会涌起一桩桩并不久远的往事……

城市秀场

家有神猫

禹同

Lucky是我家的第四位成员，它是一只两岁的中华田园猫。Lucky这个名字是我女儿起的，是因为它的猫生惊险传奇又委实幸运。

Lucky本是漂泊在我家旧居附近的一只流浪猫，有两次与死神擦肩而过。一次是误食了院子里有人投放的老鼠药，另一次是与野猫打架，被咬伤前腿，伤口化脓严重，两次都奄奄一息。幸运的是，院子里一位经常喂食它的爱心阿姨立东姐每次都及时发现了它的濒临死亡，第一次把它抱到动物医院洗胃，第二次是送它治疗养伤。立东姐可以说是Lucky最大的贵人。“猫有九条命，你的猫生还长着呢。”第一次见到这只神奇的猫，我喃喃自语。

如果说立东姐是Lucky的第一位贵人，我女儿可以算是它的第二位贵人了，是她很坚决地表达养猫的意愿，才最终让Lucky成为我家的一员。对于女儿养猫的想法，我们一直想支持却未下决心，一个重要原因是房东和我们签租房协议时，反复强调家里不许养宠物，特别是猫狗。我们知道房东是一个很强势的女人，于是养猫之议一再延宕。

去年10月女儿生日前，妻子和我商量说，女儿初三学习压力大，不如送只猫给她做生日礼物，既满足了她的意愿，又可适当缓解压力。我觉得颇有道理，咬了咬牙说，咱们就悄悄地养，房东不知道也就罢了。再说猫也是可以训练的，不要让它损坏家具就是了。

之后开始了数度艰难的“相猫”之旅。为了给女儿找一只相看两不厌的缘分猫，我们从城里到郊外，几个周末都没闲着。最辛苦的一次，一个下午驱车往返八十公里，跑到西六环外一个荒野山村的陋巷里寻猫，见到接待我们的人竟是一个一脸凶相、神智不清的人，三口人落荒而逃。猫没见着，反而经历了虎口脱险的一幕。

回到家中，惊魂甫定之余，忽然想起原来认识的立东姐就是一个爱猫人士，家里养了不少猫，何不问问她有没有可以收养的流浪猫，于是便有了女儿和Lucky一见钟情的故事。Lucky是一只长得很好看的黑白花奶牛猫，颜值高自是不必说。女儿开玩笑说，我们家三个人长得都不丑，不是一家人，不

一家门。Lucky来了之后，起初很小心，先是躲到女儿被子里，对于这个陌生的环境充满了警惕。几天后，熟络起来，开始和我们嬉戏，角角落落溜达个遍，为了显示亲热，偶尔会用牙齿轻咬我的手指。这只两度大难不死的幸运猫从此结束了流浪生涯，开启了幸福猫生。它或许从未有过如此祥和的环境。我们一家对它很好，一日三餐，衣食无忧，它也很乖巧。

好景不长，去年12月，突然疫情来袭，我们仨都病倒了。同楼的很多人也都中招。为了避免传染，我们都多日不出门，忘记了那只运送Lucky的猫筐一直还放在门外。一天晚上，物业给我们打电话说，你们家是不是养宠物了，是不是门口还有没处理的垃圾，有邻居投诉你们了。不一会儿，房东大姐来电话了，怒气冲冲地说：你们当年承诺过，住我的房子是不养宠物的，为什么养了也不说！我们一时慌了手脚，觉得既然理亏，百口莫辩。

这时女儿把我的电话从手中拿过去了。她轻声细语地对房东阿姨说：阿姨，我们实在对不起，以前是承诺过不养宠物，但是这只小猫它是一只流浪猫，两次差点死掉。我们看它可怜，就从一个爱心阿姨那儿把它收养了，我们觉得这也是善待动物吧。我们向您保证，绝不会让它破坏家里的任何东西，这个猫确实也很乖巧的。房东大姐听后停顿了一下，忽然改变了语气，说：孩子啊，听你这么一说我懂了，我一听你就是个很有爱心的好孩子，我支持你。只要猫咪不要破坏家具就好。我们终于松了一口气，Lucky真是够lucky的，它居然获得了坚决反对养猫的房东大姐的认可，也算真的幸运。

Lucky从此在家里安顿下来。每天我上班，它会目送我出门，下班它会站在门口迎接。我有时坐在沙发上看书，它会懒洋洋地趴在脚边陪我，乖萌至极。百无聊赖时，它也会自娱自乐，找到一个玩具球，跑来跑去忙得不亦乐乎。有了它，家里更多了一份生气，女儿也变得更加开心和阳光。别看它总显得乖巧，真要动起来是很厉害的。我看到它很轻松地地从电视柜跳到书柜顶上的动作，垂直高差超过1米5，简直是立定弹跳冠军。这何止是一只神猫，简直就是猫神啊，我经常被它逗得忍俊不禁。

——写于沁园暖春小筑