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开卷

新书速递李明解读“资本的两面性对青岛城市生活的影响”

《镀金时代》

打开中山路的另一面
《云头艳》
现代职场的人性推理

艺术家如何在数字
时代谋生？你会听到两
种截然不同的声音。

一种来自硅谷：当
下是做艺术家最好的时
代，有一台笔记本电脑，
你就有了一间录音室。
有 一 部 iPhone，你 就 有
了一台摄影机。创作几
乎不需要什么成本，互
联网发行作品也是免费
的。人人都可以是艺术
家，只要发挥创意、发布
作品，你就有可能成功。

一种来自艺术家自
己：的确，你可以发布你
的作品，但谁会为它买
单呢？音乐、写作、视
频、图片都是免费的 。
数字内容早已被变成免
费的晚餐。

如果艺术家在文艺复兴时期还是匠人，在19世纪还在流
浪，在20世纪趋于职业化，那么在21世纪，艺术家则受到了经
济环境带来的严重冲击。我们先有了快餐，然后有了快时尚，
现在又有了快艺术：快音乐、快写作、快视频、摄影、设计、插画
等廉价创作。这些被快速消费的艺术品，让我们随心所欲，狼
吞虎咽……数字、资本统治的时代，人人都是艺术家，也就没
有人是真正的艺术家。

在这个被数字、资本统治的时代，又仅仅是艺术家才如此
吗？我们每个人恐怕也将或正在面对这样的现实。《艺术家之
死》透过创意群体，揭示数字时代下，你我即将或正在面对的
现实。

八个篇章详解《镀金时代》

《镀金时代》全书分为八个篇章：“锚
地”阐述青岛城市肇始之初，金融业的发
端与工商业的兴盛；“风云”翻卷了辛亥
革命直至一战结束，青岛经济的阳光与
暴雨；“破冰”记述青岛主权回归后，华人
资本的蓬勃兴起；“市井”则考据了从 20
世纪 30 年代开始，在本土商业伦理的渗
透之下，青岛城市生活的公共表情；“喧
哗”侧重于青岛银行业的发展与竞争，有
暗流涌动，也有步步为营；“坚韧”兼谈青
岛银行业、典当业与保险业，及其对城市
空间现实的影响；“迷雾”针对日本金融
业在青岛的拓展，剖析沦陷期的镇静与
癫狂；而最终的“夕照”，既是“山海重光”
的悲喜交集，又弥漫着资本时代的暮气沉
沉……

百年青岛金融文化遗存，依然大量存
活在变化的城市肌理中。如今，李明借由
这本《镀金时代》，以生动的文本擦除历史
的斑斑锈迹，仍可让读者一睹那闪闪发光
的“镀金时代”。李明坦言，自己在写作过
程中脑海中一直冒出来“层峦叠嶂”四个
字，“如果从单一的侧面和角度是无法看
清楚中山路这么一个拥有着丰富内涵的
街道，它集结了太多的华人资本，也有政
治力量的存在，还有商人之间的利益纷
争，我所做的，不过是在层峦叠嶂中找到
一条缝隙，去透视那个风云诡谲的时代，
可能会离真相更近一点。”

《镀金时代》有关“中山路金融中心的
早期形态”“东莱银行创办史”“隋石卿与
青岛地方银行”等文字，均具有开创性。
对早期华人金融先驱的开拓精神，金融格
局的形成与壮大有诸多新的材料和发
现。针对中山路延展形成的重要金融建
筑，也做了逐一呈现。“可以说，本书既是
一部具有历史发现力的著作，也具备相当
的普及与应用价值。”

重述历史为了尊重过往

“很久以前，胶州湾东岸，这块岩石众多的
土地，并不养育天生丽质的孔雀。傍晚，常有一
只机敏的狐狸从稀稀落落的灌木丛中奔跑出
来，带着一线影影绰绰的银光，像射出的箭一般
蹿上山坡，消失在黑暗之中。海边天后宫前的
一棵老槐树，日复一日地迎来黎明。树下，隔三
岔五有一个卦摊出现，长衫者用苍老的即墨官
话，有一搭无一搭地占卜着未来……”

这段具有《聊斋》味道的描写，带着读者进
入了《镀金时代》。李明解释，这段描写是当时
胶澳租借地政府给柏林海军总部的发展报告中
提及的部分。《镀金时代》中就连有关天气的部
分，都来源于当天刊发的报纸，或是他人日记，

“大凡注释，也加到了 300 多处。”近些年来，李
明在写作过程中发现，“所谓的接近历史真实，
是一件不可能做到的事情，包括此次出版的这
本书，看上去逻辑也顺畅，线索也清晰，但这仅仅
是我碰见的一点材料，包括很多的历史档案，有
许多很珍贵的材料，我碰见的这些材料与我当
时的语境、心态发生关系，大概就是我所看见的
历史，也是我们今人所谓的历史，是无限贴近的
历史，但这并非真实的历史，中间或许还有着不
小的距离。”在翻阅史料的过程中，李明也曾困惑
于档案写作只见表面的局限性，“公文往来，所有
的东西貌似都是条理清晰的，但实际上只是获
取、实现自我目的的一种演说，它有可能只是当
时的记录者愿意叙说的部分，其背后的隐情并
不生动，也无法探知某一事件各方参与者的情
感、动机，因为没有人会把背后的阴谋摆到桌面
上，而我所做的，不过是把目前能够掌握的材料
进行联结，继而做出一种更感性的描述。”

“历史总是存在的，总有那么一些人为我们
的城市走到今天做了那么多的努力，他们改变
了自身的命运，让城市的财富累积、生活方式，
以及文化样式变得更为多元，希望越来越多的
人更尊重过往，这也是让我们城市变得更美好
的一种方式。”李明总结，这就是《镀金时代》之
于自己和读者的意义。

“有些人一直在
试 探 这 个 世 界 的 底
线，被束缚的往往是
另外一些人。”

畀愚的新书《云
头艳》，反复借着商界
大佬钱新荣的口重复
这句话，不由得让我
们想起时下最热门的
电视剧《狂飙》里试探
底线的高启强和被束
缚的安欣，也不由得
让我们想起职场中、
生活中那些劣币驱逐
良币、好人处处受挫
恶 人 横 行 无 忌 的 情
形。书里充满了这样
富 有 洞 察 力 的“ 金
句”，让人不禁感佩作
家的通达和见识。

世界时时处处都
有正邪、黑白、善恶，
只是需要作家用独特
的眼光观察，用精彩的故事呈现。文学随时都能从生活中找
到原型，又能以自己的智慧反过来指导人对现实的认识。

《云头艳》以现代职场为故事空间，以女主人公婉豆在职
场和爱情中的选择和被选择为情节线索，展开“人在江湖”的
较量。在畀愚看来，这是一种法律底线、道德底线和人格底线
的较量，更是每个人心理承受力的较量。这较量的结果往往
就是命运本身。小说语言精到、情节缜密、人物性格鲜明、情
节一波三折。畀愚让小说彻底卸下宏大叙事的包袱，回归可
读性和故事性，然后再以自己擅长的小切口进入，在推进情节
的过程中逐步建立人物关系网，这网既具有巨大的涵盖力，又
能抽丝剥茧地反映生活的柳暗花明和人性的复杂多变。

畀愚 著
人民文学出版社 2023年2月出版

青岛金融业的兴衰史，不但影响着这座城市的发展走向，造就了至今仍可指认
的地理格局，更潜移默化地滋养了青岛土著的生活习俗。

文史学者李明的新著《镀金时代》，由市南区历史城区保护发展局、青岛海明城
市发展有限公司编制，良友书坊文化机构策划出品，中国海洋大学出版社出版发
行，这部新著围绕着中山路街区金融业的萌芽、发展与变迁，从建筑、人物、事件出
发，书写了一部“从中山路打开的青岛金融生活史”。

近日，李明做客良友书坊·塔楼1901，与岛城读者共话资本的两面性对城市经
济与城市人的影响。

《艺术家之死》
自媒体时代的艺术问题

[美] 威廉•德雷谢维奇 著
中信出版社 2023年3月出版
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