

## 我与“供销社”的故事

青岛中农现代农业发展有限公司 魏玉暖

### 实践论



魏玉暖

### 少年：长大后我要当个“代销员”

我要当供销社售货员的梦想和对供销社的“念念不忘”，应该是源于村里“代销社”高高柜台里的那一排排“小人书”。上世纪五六十年代，县供销社在下面一些大的村子里设立供销社，俗称“大社”，然后在每个村里再设一个“大社”的代购代销店，也就是“代销社”（我们称之为小社），代销社里的售货员我们叫他们“代销员”。我村的代销社设在村子西南的大队院里，在当时和村里其他房子相比，那几间平房显得特别“阔大雄伟”，高高的水泥柜台，里面用木头格子分区摆放着各种副食品、文化用品、生活日用品、农用产品……几乎是一个能满足我们当时一切需求的“万宝库”。

上世纪八十年代初，对于一个正在上小学的孩子来说，除了货架上那些在我眼里熠熠生辉的各种文具以及糖块、饼干，我最喜欢的还是柜台最边上的小人书专区。那时候，《三国演义》《隋唐演义》《水浒传》的很多故事情节都是父亲讲给我的，已经不能满足我越来越增长的渴求，柜台里面那几本并不成套的《隋唐演义》就成了我的“心心念念”。那段时间，我总是抢夺三姐去代销社里打酱油、买煤油的“差事”，就为了能扒在高的柜台上多看几眼那些小人书的封面。当

然，我也只能是看看，四个正在念书的孩子，家里本来经济就窘迫，鸡窝里刚掏出来还散着温热的鸡蛋都让我和姐姐换了本子，哪里还有闲钱买小人书，当时唯一的期盼就是希望代销员“打”酱油、煤油的动作慢一点、再慢一点，我就可以磨磨蹭蹭地多瞅一会儿、再多瞅一会儿……每次扒在柜台上，看着近在咫尺的小人书，摸着空空的口袋，心里就暗暗发誓：“长大后，我一定要当个代销员，可以有看不完的小人书。”

### 青年：爱人是“代销员”的孙子

上世纪八十年代末九十年代初，国家开始大力发展市场经济，农民的日子渐渐好转起来，买东西也不仅仅局限于大社和代销社，大家有了钱开始赶集或走进城里，村里进代销社买东西的人渐渐少了，代销社的东西品种也越来越少，店里越来越冷清……随着年龄的增长，我拥有的书籍也越来越多，“眼界”也开始开阔，不再心系于那些小人书，也就极少再去代销社蹭看，长大后“代销员”的梦想也在悄悄发生着改变。

1997年，大学毕业后因着“书生意气”我放弃小学教师的工作进了工厂，成为一名工人，并在这里遇到了自己的爱人，让我没想到的是爱人的爷爷竟然曾经是一名代销员。只不过，那时候村里的代销社在不知不觉中早已完成了一个时代的使命，退出了历史的舞台，爷爷也早已开始了他的“南墙根”晒太阳的日子。每次回家，我们聊的最多的话题就是“代销社”，我曾央求爷爷带我去他“战斗”过的地方参观，他村的代销社原来也是设在村大队院，大队院搬到新址后，那一片房子就承租给了村里的人另作他用，时过境迁，早已没有了旧日的模样，我只能从爷爷的感叹里，追随着他的目光去感受他当年的“风光”。

2009年，93岁的“代销员”爷爷走完了他平凡而又温暖的一生，2017年，那个“照耀”了我少年时代的村“代销社”也伴随我们村子的拆迁回归大地。从此，那些“偷鸡蛋换本子”、一毛七“打”一斤“火油”、过年“揭”张“封窗纸”的场景就真的只剩下了回忆，那些代销社里的小人书，代销社东边剃头的二爷、西面补锅修盆的三叔、门口“下五棍”（乡间一种棋牌游戏）的小伙伴，还有那个扒在柜台上满眼渴望的小姑娘，已日渐模糊。

### 中年：成为供销战线新兵

2018年5月，有领导向我推荐现在的工作单位，彼时我在原单位工作顺手、成绩突出、领导认可、同事喜欢，正是“风光无限”的时候，但就因为推荐领导一句“这是三级供销社共同联手打造的企业”，心底那个“代销员”的梦想竟然又重新燃起。2018年7月，经过层层面试，我如愿进入现在的工作单位，成为了供销战线上的一名新兵。

凌晨，是人们休息的时间、是人最犯困的时候，也是我们市场交易最繁忙的时刻，自市场开业以来，无论酷暑、寒冬，每个凌晨，市场上的商户、工作人员都早早做好准备，精神抖擞地迎接采购商进门。印象最深的是2020年底开业那天，凌晨4点气温降至零下14℃，加之前一天刚下过大雪，道路特别难行，站久一点，脚粘在雪地上就会拔不起来……但所有商户无一人退后，均如约而至市场，站在门口拍摄录像，看着一车车货物进入市场，我虽呵气成霜，心里却如拥暖阳，他们让我真正理解了什么是“背篓精神”“扁担精神”。

2019年制作项目宣传片写到“使命”的时候，看着“服务三农、保障民生、平抑物价、食品安全、维护稳定”这二十个字，我一脸茫然，仅仅是为宣传而宣传，没有任何感觉，然而当我亲身参与项目“2021黄岛蓝莓季”“黄岛海鲜节”、东西协作、疫情保供等为农服务、保供稳价的活动，亲身感受项目助力西海岸新区蓝莓走出山东，让百姓吃到新鲜实惠的本地海产品，帮助甘肃陇南、定西及江西寻乌县等西部协作地区销售价值220万元的各类优质农产品100余吨，5天时间为西海岸疫情临时管控区内300个小区的2200个家庭配送价值16万元的保供物资2594件……当我看到无论是乡村还是城市，供销人入乡村进社区把贴心服务送到千家万户，当我听到无论是田间地头还是抗疫一线，供销人与时间赛跑全力保障生产生活物资供应，我懂得了我们的使命，我懂得了新时代“供销社”的意义。

党的二十大报告擘画了全面建设社会主义现代化国家的宏伟蓝图，也为供销事业的发展带来了新的更大机遇，我很庆幸自己能在这样一个伟大的时代成为一名供销系统的“兵”，唯有不负时代，不负使命，继续以优异成绩续写我与“供销社”的故事。

## 培根铸魂 踔厉奋发

山东省青岛第二十一中学 张晗

### 大家谈



张晗

党的二十大报告明确提出，落实立德树人根本任务，培养德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人。报告强调要加强师德师风建设，培养高素质教师队伍，弘扬尊师重教社会风尚。报告明确提出推动理想信念教育常态化制度化，推进大中小学思想政治教育一体化建设。这对加强思想政治教育的顶层设计，贯通不同教育阶段的思想政治教育内容与方法，也提出了新的课题。

作为一名思政课教师，深感新时代党和国家对思想政治教育的高度重视，也深感责任重大。时代和国家的发展需要新一代思政教师能够站在时代前沿，立足战略全局，研判世界发展大事，深入了解大国民情的新变化、新特点，自觉把个人学术追求与党和人民事业紧密结合起来，实践做人、做事、做学问的真正统一，成为陪护学生成人成才的燃灯者。

思政教师要把握政治这个硬杠杠，坚守课堂这

块主阵地，担当起学生健康成长的指导者和引路人的职责。立德树人是教育的根本任务。德者，才之帅也，统领人的发展方向。教师不能只做传授书本知识的教书匠，而应成为塑造学生品格、品行、品位的大先生，做学生为学、为事、为人的示范，始终保有实事求是的科学精神和严谨的治学态度，向学生的内心传递坚定的力量，传递思想理性的光芒，使学生更好地构筑中国精神、中国价值和中国力量。敢为人先，实学实干，把肩负的责任化为进步的动力和激情，为国分忧，为国解难。满怀对受教育者的真心关爱，注意自己的一言一行，一举一动对学生、对社会的影响，自觉践行社会主义核心价值观，做真善美的追求者和传播者，以深厚的学识修养赢得尊重与爱戴。

从教二十多年，课堂上我注重因材施教，根据不同年龄段学生的学情创设多种教学情境，采用不同教学方法让学生的思政学习有智慧、有乐趣、有收获；课余时间我坚持和学生们一起积极筹划、参与各项公益活动、实践活动，使学校小课堂同社会大课堂相结合；疫情期间，引导学生关注身边劳动者、志愿者、普通人的闪光点，学会传递社会正能量；日常生活中，对道德品质表现突出的学生及时给予表彰，给孩子们树立身边的榜样。

北宋大儒张载曾写道：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学。今天，走在全面建设社会主义现代化国家的新征程上，一线的教育工作者就要培育新时代青少年有理想、有追求、有担当、有作为，能够接过历史的接力棒，砥砺前行。

引导学生立大志。立大志，就是要有远大理想，为中华民族伟大复兴而奋斗。当代中国青少年生逢盛世，肩负重任，要志存高远，树立与国家荣辱与共、

与党同心同德、与时代同向相行的理想信念，以共产主义远大理想和中国特色社会主义共同理想作为自身立命、成长成才的政治灵魂和精神支柱，成为拥护中国共产党领导和为中国特色社会主义事业奋斗终生的有用人才。

引导学生有爱国爱民大情怀。把自己的理想同祖国的前途，把自己的人生同民族的命运紧密联系在一起，把爱国爱民之心转化为敢闯敢拼、锐意进取的行动，把忧国忧民之情转化为勤奋学习、努力工作的动力，树立正确的历史观、民族观、国家观，培养爱国之情、激励强国之志、实践报国之行，成为有学识、重实干、肯奋斗、讲奉献的时代新人。自觉把自己的小我融入祖国的大我、人民的大我之中，与时代同步伐，与人民同命运，更好地实现人生价值，提升人生境界。

引导学生顺应潮流，把握大势立大志。作为当代青少年，要顺应世界百年未有之大变局、党和国家事业发展全局的潮流，从小扣好人生的第一粒扣子，多学知识，多学道理，多学本领，自觉按照党和人民的要求锤炼自己，提高自己，做到德才兼备、情理兼修，勇于开拓，走好新长征路。增强学习紧迫感，孜孜不倦学习掌握科学文化知识、专业技能，在学习中增长知识，锤炼品格，在成长中以真才实学服务人民，以创造创新贡献国家。

总之，作为教育工作者，我将学习贯彻党的二十大精神，积极投身教育改革的实践中去，心怀立德树人之重任，心怀为党育人、为国育才之初心，心怀民族复兴之伟业，视野更广阔、格局更宏伟、智慧更深邃，为建设社会主义教育强国，以中国式现代化推进中华民族伟大复兴作出新的贡献。