



# 给青岛的一首诗

书写海洋的N种诗意 名家点题“诗歌与海洋”

“这座城市的整个天空都是海水”，诗人欧阳江河认为，青岛是最适合书写“诗歌与海洋”的城市之一。

金秋之际，2022首届青岛诗歌节暨国际海洋文学周在诗意青岛举办。除了诗歌写作主题之外，著名诗人们更热衷于跨界，以诗歌与书画的“变奏”暖场亮相，以诗歌与海洋、海洋与沙漠的对话深入诗歌及海洋文学的时空交流，以诗歌与电影的跨界对话勾连纯文学与艺术的关系。

首届诗歌节，在青岛超越了诗会层面，充分体现了青岛深厚的城市底蕴和丰富的文化特色，将青岛的艺术符号与文学特色深度融合。

更为重要的是，诗人们为书写海洋城市提出了有效建议。并且，在深度采风岛城之后，他们在国庆期间，纷纷为这座城市留下一首诗。



著名诗人齐聚岛城探讨“文学海洋 诗意青岛”。

## 老青岛

欧阳江河

二十年前的天机神通  
哪是量子男孩指指可算的  
幽灵的眼，输入计算机也是闭上的  
有手，也摸不着一灵万身的鸟群  
手的茫然心事，将身外世界  
变得沾染，像是灵中所见  
鹤止步，这追风人的落叶纷纷啊  
二十年的省略，所能企及的是谁呢？  
莫奈花园：谁是你的良友和远人？  
只为看一眼一百年后的眼前人  
与老青岛，是不是处在同一个此刻？  
纸上的此刻，要是叠起来摞起来  
会比肉身更多虚掩，也更快地变老  
会交代一些从未发生的悬搁  
重新改写信件，时隔多少年了啊  
神不在乎量子男孩进门时是谁  
只在乎他出门的时候不是谁  
敲门声如益如铁，门后面的声音  
拖长了影子说：抱歉，查无此人  
退信人的原址几经拆迁，落座处  
原貌已非原神，一脸大海  
从鱼腹深处、从空镜子往外涌出  
海鸥是轻盈的，但波浪变成铁打的

## 如何让青岛更有诗意？ 将海洋诗歌的写作融入城市生活

“整个天空都是海水”，诗人欧阳江河认为，青岛与上海是最适合书写“诗歌与海洋”的城市，而上海诗人陈东东则直言青岛比上海更适合书写这一议题。自小生活在上海的陈东东依然还记得第一次来到青岛，看到大海时的震撼，“青岛，是一座傍海而生的城市，有关海洋的诗意有着更为直接的生发。”“如何诞生一个伟大的海洋诗人，比如沃尔科特充满了海腥味的写作，还有卡瓦菲斯的‘野蛮人’，他们的背后是古希腊的神话海洋。”从这个意义出发，欧阳江河期待着有关“山”与“海”的书写能够比肩并进，而这，也正是海洋文学为青岛，乃至在更为广阔的范畴内留下的开拓性与可能性。

诗人赵野认为在中国文学史的变迁中，比如《山海经》，是有“海”的存在，而后“海”慢慢演变成了山河、山川，“海”却慢慢消逝，成为了一个意象，“现代汉语对于海洋诗歌的表现，大多来自翻译，比如《荷马史诗》，而生活在青岛海边的诗人、文人，或许有着更多亲近海洋的机会和条件，拥有书写海洋的更多经验，我期待在青岛诗歌节上设置海洋主题的写作，也期待着发现和拓展海洋诗歌的表现力，而这一次的青岛之行，也在重新界定着我跟海洋的某种关系。”

就“诗歌与海洋”的具体写作方式而言，诗人臧棣坦言，在既往的写作经验中，经常是把海洋当成题材和背景，是一种工具化的方式，而海洋本应是更为纯粹、更为原始的存在，“阿多尼斯说过‘海洋是复杂的经验来源’，它的博大、奇异，以及触及生命本质的经验带给我们一个更具活力、变幻的想象空间，能够激发我们对于生命的感受。”

诗人韩东则以自己的代表作《你见过大海》解析了有关海洋诗歌写作中的“把大海还给大海”，“这首诗歌之所以会引发反响，我想，最主要的一点在于书写大海时不走常规路径。”韩东指出，海洋的描绘使我们扩大了视野，但同时也遮蔽了具体、切身的东西，“我认为谈到海洋与文学，怎样去描绘新海洋，具有特征性的海洋，是求真求新的东西，这也是海洋文学创作的一个任务。”

诗人胡弦认为呼唤海洋大诗人的出现，几乎是不可能的。也正是因为如此，想要书写“诗歌与海洋”，就得像哈瑞·马丁松那样，将海洋成为日常生活的一部分，与传统，与生活碰撞，才留得下有如“在海上，我们感到春天或夏天只是一阵风”这等传世名作。否则，即便大海近在咫尺，也还是隔绝的。

在首届青岛诗歌节上，蜚声国际的叙利亚诗人阿多尼斯，通过连线的方式，与中国诗人就“海洋与沙漠”的文学表达展开探讨。阿多尼斯表示，沙漠没有要向大海传递的信息，而大海却向沙漠传达着生命的起源与变迁，“沙漠与大海都是没有形状的，对一切形状、一切意义都是开放性的，沙漠和大海固然是现实的存在，但同时又是无止境的，这是我要说的第一个意思。同时，海洋与沙漠，是消弭了的时间与空间，是人们赋予了他们的时间与空间的意义，就像千年以前一位书写沙漠或是海洋的中国诗人，我们今天在讨论他的诗歌的时候，也是模糊了的时间与空间。”

观海新闻/青岛晚报 记者 贾小飞

## 青岛散句

西川

作为蜻蜓，我曾两次降落于青岛，仿佛它是荷花。  
不，我到过青岛在我出生之前：我爸读过这里的军校。  
旧军舰。旧港口。咸的巨浪听命于甜的春风：郭老有面子。  
老人石居然没能老到让我看它一眼，我没有面子！  
面向59岁的大海，我悟通未满25岁的大海永难复现。  
城里，良友书坊之外，不知身在何处者几乎是我呀。  
不知身在何处者几乎是一伙：老舍、沈从文、闻一多。  
我同意我推荐青岛代表所有穿西装的同胞如何？  
殖民地建筑中，那穿长袍读科幻者若非怪咖便当自有胆略。  
而远处崂山，修仙者痴对仙云的无时间，成就妄想之美。  
而远处面向未来的始皇帝秦隆隆走过。



插图阿占

## 九月青岛

邱华栋

青岛的蓝天白云大海  
互相映照：蓝，白，蓝  
这纯净的颜色，就像是  
青岛人的眼眸所映现的：  
天地之间，一座人的城市  
满载千万人的梦  
在涛声中安稳航行  
将欧亚大陆的触须  
深入到太平洋。在东部亚洲  
青岛已张开翅膀，  
奋力向东，向北，向南  
也挂念着西部  
在飞翔。是的，青岛是飞翔的大鸟  
也是大陆的一只脚  
伸向大海。而海水和城市  
互相问候  
以飞鸟的行迹，把每一个音符  
写在大船掀起的浪花中  
驶向时间的深处。  
九月的风和五月的云会合  
浮山湾和汇泉湾在交谈  
那未来的大海中央  
青岛，在远景中生长和浮现。

这是青岛的九月。秋天里  
莫奈花园的睡莲  
在墙壁上盛开  
房间里的静谧  
呼应着窗外树叶的喧哗  
合奏着灵动的玛祖卡  
让诗人停下脚步，在太平角驻足  
瞭望台风止息的消息。  
八大关的红房子、白墙和绿窗  
还有海鸥与青岛，构成了  
这个诗歌节日里的  
调色板。穿五色衣服的人们  
将秋天绘制得一片斑斓  
让诗人们的诗句  
变成激越的浪花，到处奔腾  
却绝不破碎，被瞬间的记忆  
永远地定格。  
这就是九月青岛  
远方的纷乱衬托出  
青岛此刻的诗意与安宁  
祝福青岛，就像祝愿一只神鸟  
牵引着身后的辽阔大地  
在彩虹里走得更远，飞得更高

## 青岛的海简史

臧棣

照你的说法，其他的姿势  
都已落伍。世界的休息  
只剩下一种可能：海躺在海里。  
蔚蓝的气息浓郁在  
你的四周，将人的秘密  
浸入看不见的水中。  
海中的海很近，对旅人来说，  
青岛的陌生恰到好处。  
时间的波浪在蔚蓝的注视中  
仿佛已经凝固。海是海的塑像，  
主动于你能从海的寂静中  
获得一个立体感。记忆的色素  
锥立般，耸立于蔚蓝的  
反光。愉悦多么蔚蓝，  
而你很可能将不避讳  
在如此频繁的非凡的颤音中  
第五次使用蔚蓝一词。  
重复多么蔚蓝。命运的果然  
甚至更蔚蓝。海鸥的出现  
虽在意料之中，但依然像  
从秋天的目录中刚刚冲洗出来的；  
它们的鸣叫像明亮的雨滴  
从时间的另一边，不断汇入  
从昨天黄昏就开始飘荡的钢琴声。  
海躺在海里。一瞬间，  
时间的辽阔因此变得很可能。