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《计算机与人脑》：“计算机之父”的探究
曹春梅

换个讲法 让小读者入迷“老故事”

看书名大家就知道这是一本关于
计算机与人脑研究的科普读物。作者
约翰·冯·诺伊曼（1903-1957年）是出
生于匈牙利布达佩斯的美籍数学家，
20世纪最伟大的全才之一，美国原
子能委员会委员、美国数学会主席。

约翰·冯·诺伊曼生前积极参与了推广应用计算机的工作，对如何编制
程序及数值计算都做出了卓越的贡献。1945年底他与艾克特、莫齐
利等在美国宾夕法尼亚大学莫尔学院发明建造出世界上第一台全新
存储程序通用电子计算机“埃尼阿克”，这是计算机史上的重要里程
碑，冯·诺伊曼本人因此也赢得了“计算机之父”的桂冠。

本书分为三部分，第一部分介绍计算机，推介的主要知识有计算机
的模拟方法、数学方法，逻辑控制的种类，混合数字方法，准确度问题，现
代模拟、数字计算机的特点。第二次世界大战爆发后，冯·诺依曼开始研
制电子计算机。在此之前，科学界的数学和物理研究并没有交集。数学
家和物理学家在各自的领域埋头钻研。冯·诺依曼把两者融会贯通，他
不但给予量子力学一个精准的数学表达，而且从物理学中找到数学的研
究课题。他发展了希尔伯特空间的算子理论，这成为数学和物理相得益
彰的范例。电子计算机的发展就是物理学和数学相结合的产物，而冯·
诺伊曼的中心思想就是将数学作为计算机研发和使用的基础。

第二部分主要研究人脑的思维神经系统。作者推介的主要知识
有神经元的功能、神经脉冲的实质、刺激的相关判断根据、神经系统的
记忆、神经系统的数字部分与模拟部分、代码及其相关作用、神经系统
的逻辑构造、计数系统的本质是统计、数学语言不同于人脑语言。计
算机与人脑之间到底存在着哪些异同点？冯·诺依曼对计算机和人类
思维神经系统这两类“自动机”之间的相似点和不同点进行了详尽的
探讨。在总容量一样的作用元件里，在同一时间内，人脑比当时的计
算机完成大约10,000倍以上的动作数目。人脑之所以优越是因为它

拥有更多的但速度较慢的器官，而当时的计算机却反
之。当然，随着现代科技的进步，计算机的性能已经
有了不同于上世纪中叶的大幅度提高。

第三部分是作者的小传。可能是因为前两部分内容
比较枯燥，冯·诺依曼的小传充满了令人捧腹的趣闻轶
事。比如他从小就有照相机式的记忆，可以一目十行，过
目不忘。哪怕人到中年，回顾童年时代阅读过的《双城
记》，可以不歇气地连背十分钟。他虽然是一个数学家，
可是读过不少历史书籍，历史年代在他脑子里记得比当
时最著名的历史学家还要精准。别人向他请教问题，才
说了一半，他已经通过心算把另一半的答案写在黑板上
了。他还具有惊人的超前能力，研究用计算机预报天气，
这构成了气象数值预报的基础。总之，你可以从小传里
感受到超强的记忆带给他的巨大人格魅力和科学价值。

美国著名物理学家尤金·保罗·维格纳说，冯·诺
伊曼从计算机的角度研究人类的思维，虽然没有参加
达特默斯首次人工智能会议，但他开创了人工智能研
究领域的数学学派；他是提出计算机程序可以复制的
第一人，并在半个世纪前就预言了电脑病毒的出现。
没有哪本书能像冯·诺依曼的《计算机与人脑》一样，把
计算机和人类神经系统比较分析得像这本书一样详尽
透彻。让我们怀揣一颗虔敬仰慕的心，打开阅读吧！

多维度看“山海经”《山海经之再见怪兽》

国内首部山海经动画电影《山海经之再见怪兽》正在暑期
热映，导演黄健明用电影的方式，动画的手段，讲述一个心理
受困者如何走出痛苦深渊实现治愈的故事，影片旨在带给人
们在现实生活中寻找光的力量。近日，《山海经之再见怪兽》
电影同名书由悦读纪出品、青岛出版集团出版。

电影从我国“上古三大奇书”之一的《山海经》里汲取了大
量灵感。中华传统文化灿烂悠久，博大精深。《山海经》中记载
了大量的山河湖海、神异怪兽，保存了很多远古神话传说，可
谓包罗万象、光怪陆离。电影以此为基底，是对上古奇书做出
的一次演绎和尝试，也打造出了独特的东方美学体系。黄健
明表示：“《山海经》拥有它独特的神秘感和延展性，奇珍异兽，
光怪陆离。我们把故事放到了《山海经》的世界中，也是对这
本上古奇书做出的一次演绎和尝试，去尽力符合大家对《山海
经》的直观想象。”

《山海经之再见怪兽》电影同名书以现代国漫与古代彩绘
相结合的呈现方式，重构了一个具有东方神韵的山海经宇
宙。光怪陆离的昆仑之境，水墨丹青的山海奇景，构建了具有
东方神韵的山海世界；书中奇珍异兽（白泽、火烛、羿、九尾、毕
方、刑天、苦山神、青龙、白虎、朱雀、玄武……）轮番登场，上古
神话怪兽活灵活现；还有好玩道具独家解密，详细阐释文化匠

心。值得一提的是，书中还独家收录了古代明清时期《山海
经》怪兽插图手绘，上色精心，非常值得收藏，可以带领读者重
温那些古人眼中的上古神话怪兽。

曹文轩重塑千古传奇《苏武牧羊》

“苏武在雨中唱起了歌。这歌既像是一个牧羊人唱的，更
像是一个武士唱的。我们听不懂歌词，但我们能感受到那番
动人的旋律，优美而苍劲，伤感而又不屈。我咩咩叫喊起来，
随即，弯角们都一起叫喊起来。”

曹文轩从儿童文学的角度对“苏武牧羊”这一千古传奇进行
了新的演绎。这位儿童文学作家从“羊”的角度来讲述这个老故
事：苏武作为大汉使者出使匈奴时，因为不向匈奴王投降，被匈
奴王发配到荒凉的北海牧羊。匈奴王让苏武带走了一百零一只
公羊，告诉他，公羊生下小羊那一刻，苏武就可以回到汉朝。苏
武带领一百零一只公羊来到北海，等待他的，不仅是严酷的环
境、凶猛的野兽、缺衣短食，还有无边无尽的孤独。但苏武凭借
自己的智慧和意志，顽强地克服了这一切……

《苏武牧羊》虚实结合，采用一种传奇写作手法，除了描写
苏武、李陵、卫律、匈奴王等正史上确切可靠的人物，还把戏曲
等艺术中的虚构人物阿云等也纳入其中，搭建了一个活灵活
现、生动丰富的历史场景，让小读者有身临其境之感。惟妙惟
肖的动物口吻和活泼灵动的讲述方式让整部作品流畅好读，
而童真童趣的氛围与苏武牧羊这一典故的厚重形成一种有趣
的对比，使作品形成巨大的张力。

《苏武牧羊》别出心裁，聚焦苏武十九年的北海牧羊生活，关
注苏武与自然、野兽和孤独等困难对抗的过程，在被历史忽略的
缝隙里做出精彩、浓墨重彩的文章。而苏武身上有着坚贞爱国、
意志顽强、不惧艰险、嫉恶如仇等美德，作家在作品中毫不吝啬
地对他进行了赞美和歌颂，能对小读者进行启发和感悟。

国内首部山海经动画电影《山海经之再见怪兽》正在火热
上映，电影同名图书把怪兽的故事图文并茂再度呈现出来；多
少年来被各种文艺形式演绎过的《苏武牧羊》，在儿童文学家
曹文轩笔下又会写出什么新意？

不同角度的叙述，不同形式的展现，总有新意迸发，吸引
着一代代小书迷，进入这个老故事中来。
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