跟姥爷学竹编

青岛晚报 2024年02月29日 蒋晏阳

  青岛李沧区实验初中 九年级2班 蒋晏阳

  指导教师 颜美峰

  编竹,是姥爷一辈子的坚持。

  小时候,我就被这种细细密密的竹编纹理吸引,我总是耐心地盯着竹条在姥爷手中翻飞。如此,坚持了整个童年,一颗小小的种子悄然发芽。

  十二岁那年暑假,我向姥爷提出学竹编,缠着他要到成品竹条,就开始编弄。初学乍练,我哪有姥爷的好手艺,竹条被我编得七零八散,排列不紧密,愣是没有一点竹编的样子。

  姥爷说:“你还是先去做竹条,跟竹条培养感情吧。”竹子修长,我用竹刀仔细找准位置猛劈,结果竹子被劈成大小不一的两片。坚硬而薄的竹子又总是夹我的手,如此一上午,一事无成。我羞恼自己笨手笨脚,向姥爷提出放弃。

  七月的阳光洒在竹林间,被竹叶编织,如丝如瀑慵懒垂落林地。姥爷依然稳稳坐着,不急不慢地劈着竹条。“贞姿不受雪霜侵,直节亭亭易见心。”忽然,我觉得姥爷也像极了一棵竹子,从他身上感受到竹子的特质。我受到鼓舞,向姥爷讨教,认真学着破竹开丝。我右手提刀,左手握紧竹筒中上部,先用刀刃找准位置刻下小口,比准位置后,手起刀落,利落剖开竹筒,随后用篾刀将竹板划成竹条,去篾心、剔篾黄、刮竹青,反复过圆刀。姥爷告诉我,破竹讲究“利”,编竹讲究“韧”,一抬三压,竹青、篾黄相互交织才成。

  林间清风送竹韵,我一步步学着选竹、破竹、去杂、抽丝。我学得仔细,干得认真,手上被印出条条红印,依然坚持着。

  花费一个月时间,我才学会了最基础的破竹,做得还一般。姥爷一辈子坚持编竹,我的童年被编织到大大小小的竹编中。

  这才明白姥爷常说的“手艺人就是守艺人”,姥爷编竹,是他一生的坚守啊!