2022.06.11 星期六

有人说，大地上最好的

　　庄稼是文学。反过来说，文学也离不开大地的滋养。作家似乎是更贴近大地心跳的那一拨人，作家周蓬桦深入故乡、森林与草原，体察生灵与自然伦理，用简洁明亮的散文语言，以个人化的投入姿态，呈现个人命运与万物共情的价值思考，于是有了散文集《大地谷仓》。该书既有对富饶故乡和绚丽山河的书写与赞美，又有对艰辛历史与当下富足生活的回望与反思，散发一腔健康、明丽而又深厚、宽广的大地情怀。

　　《大地谷仓》周蓬桦 著

山东文艺出版社 2021年12月出版

阳光健康书写“大地情结”

　　《大地谷仓》是一部散文精选集，收入了七十余篇作品，“算是一次梳理总结，其中新近作品占据了绝大部分，旧作只有寥寥的几篇。这本书可以看到我作品所涉及的领域，广度与深度。 ”概括来说，周蓬桦有浓重的大地和原生情结，这是因为自幼在野地里游荡惯了，喜欢乡野上的事物，尤其喜欢小动物——身边聚集的朋友性情也大体如此。"这样的人往往心肠软，活得纠结，凡事爱问个究竟，刨根溯源，喜欢操闲心，对世间万物有着悲悯与包容之心。 "恰如诗人叶赛宁所言：“找到故乡，就是胜利”。

　　其实，每一位作家都有着自己的个人偏好与审美趣味，周蓬桦尽量模糊时间背景，模糊现实题材或浪漫主义，转而追求书写万物在时间中的生存状态，让自己的文字更像一片茂密的野生植物，“让它们带有强烈的大地烙印，看上去是阳光和健康的，是从自然界脱颖而出闪闪发光的素朴之物。换句话说，它们将归于简单明了，而较少矫饰与匠气。 ”

　　大多数人的写作都在书写记忆，但回忆总会有掏空的那一天，散文又是一种耗材巨大的文体，写着写着就重复了。在周蓬桦看来，当下的散文写作同质化克隆化现象比较严重，有“一窝蜂”式的乡土，翻来覆去的历史演绎，也有婆婆妈妈的亲情俗套。 “观念的改变可以让人从自设的樊篱中解救出来，进入更高远的天地境界，写作当会随之提升。 ”

　　在《大地谷仓》中，会看到一些写作技术层面的探索性和多样化，以及题材面的不断拓宽，“但我个人认为，比较突出的变化还是对事物深度的追求，即对纵向提升的追求倾向，这大约是近年来心态趋向安静的结果。 ”当夜深人静、万籁俱寂、喧嚣退却之时，独自凝望浩瀚星空，便会产生对世间万物从头梳理的念头，许多新的想法与判断就这样发芽，落地生根。对世间万物一遍遍追问，直至找到接近真相的答案。在技术表达上，周蓬桦还追求一种文字的况味，力求把生命日常稍纵即逝的感受一把抓住，“像抓住一道闪电。 ”

行走自然用散文传递善意

　　通过这些年的行走与田间考察，周蓬桦感觉自己从来没有像今天这样热爱山川与河流，森林与草原，进而延伸为热爱生命，热爱弥漫的人间烟火。珍惜大地上的一切美好过往，亲情友情，纯粹的艺术交流，不染尘俗的聚会，一次次地为自己做减法，即“说有用的话，做可行的事”，把自己悟到的道理，总结出的新鲜经验，用散文的形式进行传递——传递善意，传递宽阔，传递精神良知的坚持——这是一种随时间而至的包容。 “简而言之，我的目标是传递一种哲学层面的认知，并且期望自己永远谦卑如一粒尘埃，向世间万物学习到哪怕一毫米的见识——永远敞开胸怀，永远。 ”

　　在年复一年的写作过程中，周蓬桦会自觉地与万物建立起一种对等的亲密关系，而打通事物的屏障与壁垒，最好的办法是走出固有的环境，到大地上去汲取新鲜的精气，”比如在长白山原始森林，我设想自己是一只动物，野狐或者梅花鹿——设想自己处在它们的境遇，在风里雨里觅食悲欢，并且随时遭遇生命危险。 ”当行走在茂密的原始森林里，有许多东西得到了释怀，“我从来没有像现在一样感觉今生为人的幸福，我想把这种幸福和许许多多的发现传达给读者，这或许会有一些积极意义与建设性。 ”