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玉见甘肃
刘 君

到了大西北，你会忍不住一直抬头看天，
若论“养云”的水平，除了这里，还有云南、威
海，它们就像手艺独到的匠人，把云养得自
在，养得鲜活，让每个抬头的人，都能撞见一
场场流动的奇幻。

云南的云不怎么爱动，像一群肥嘟嘟的
绵羊，毛被晒得蓬松松的，白得发蓝。偶尔赖
在屋顶上不走，青瓦便成了它们的凉席，一躺
就是一下午。

威海的云性子活泛，一会儿聚成一群海
鸥，翅膀一扇就掠过刘公岛的灯塔；一会儿又
散成细沙，被风一吹，就黏在渔船的桅杆上，
成了蓬松的帆。

大西北的云棱角分明，像一群披甲的武
士，列着队横过荒漠。而兰州城外，雨过天晴
时最见功力，云被洗得透亮，像精美的玉雕一
样一尊一尊镶嵌在山顶。

山又多为土黄色或黄褐色，在阳光照耀
下，散发着温润的光芒。那句“石韫玉而山
辉”，一下子具象起来，当阳光斜照时，山体的
明暗对比变化丰富，阴影部分犹如璞玉内部
的纹理，有了一种神秘的韵味。

“石之美者为玉。”中国人对玉的钟爱，从
未停止过。独属中国的玉器时代，永远闪耀
着迷人的光彩。玉不仅仅是一块美丽的石
头，还与王权阶级、理智、信仰等等有关，以至
于最终成为中国文化的重要象征。季羡林
说：“如果用一种物质代表中华文化，那就是
玉。”费孝通也曾用“玉魂国魄”来概括中华民
族的精神纽带。

但为什么是玉？
有一种说法，依河而生的人们，某一次在

河边用石头磨制的尖锐鱼叉扎鱼，没有扎到
鱼，却撞上了一块石头，这是一个意外，更是
一个幸运。捞起了石块的捕鱼者，对于这次
意外即将产生的意义一无所知。当他下意识
将石块迎着朝阳举起时，即刻感觉到不同，阳
光仿佛可以穿石而过，并让它发散出柔和晶
莹的光晕，这显然是一块与众不同的石头，反
反复复地打磨冲刷后，自然的结晶露出了它
的真容，仿佛沉睡了亿万年的美被唤醒，带着
太阳的光亮和新月的清润来到人间。不知是
谁为它取了一个名字——玉。

而我的大学同学冯玉雷在他创作的小说
《禹王书》中，这样想象先民与玉的第一次相
逢：某个雨后的清晨，先民踏着湿润的泥土穿
行在山谷间。雾气尚未散尽，一道微光忽然
从乱石堆里跳出来——那是一块被水流冲刷
得莹润的玉石，褪去了粗砺的石皮，露出内里
像晨露般清透的质地。有人好奇地弯腰拾
起，指尖触到的不是寻常石头的冰冷坚硬，而
是一种温凉细腻的滑润，仿佛握着一块凝固
的月光。周围的人围拢过来，纷纷伸手触摸，
没有人知道这是什么，却都被那股温润又神
秘的气息吸引。

多年来，他与大学时期教我们东方文学
的叶舒宪老师等联合组织实施了 15 次玉帛
之路文化系列考察活动，叶舒宪老师考证认
为，最早登场的玉礼器应以深色蛇纹石玉为
主，“玄玉时代”蛇纹石玉资源从甘肃武山沿
着渭河向东传播。而甘肃，这方被历史与文
化厚爱的地域，与玉有着千丝万缕、绵延不绝
的缘分。

如果沿着河西走廊缓缓前行，可以看见

玉门关的残垣在黄沙中静静矗立。这座因古
代西域输入玉石取道于此而得名的关隘，曾
见证过无数驮着美玉的商队往来。悠悠驼
铃，摇响了丝绸之路的繁华，也将玉的温润与
神秘，从遥远的西域带到中原大地。彼时，玉
门关外是风沙漫天的古道，关内则是商贾云
集的热闹集市，一块块美玉在这里流转，成为
文化交流与商贸往来的珍贵信物。它们或是
被雕琢成精美的饰品，佩戴在贵族的身上，彰
显身份与地位；或是被制成礼器，用于庄重的
祭祀仪式，寄托着人们对天地神灵的敬畏与
祈愿。

到兰州的第二天，我便迫不及待走进甘
肃省博物馆，这个西北最古老的博物馆之
一。十大镇馆之宝前人头攒动，而齐家文化
的玉璧、玉琮，也静静陈列在展柜之中，散发
着古朴而庄重的气息。这些玉器大多以透闪
石玉为材质，质地温润细腻，色泽柔和典雅。
其工艺技术已具备切割、钻孔、抛光等成熟流
程，尤其是管钻技术的应用，使得玉器的形制
更加规整。玉璧外圆内方，象征着古人“天圆
地方”的宇宙观，璧身虽历经数千年的岁月洗
礼，却依然光滑圆润，似乎在默默诉说着那个
时代的信仰与追求。玉琮则造型独特，外方
内圆，上面的神秘纹饰，像是来自远古的
密码。

青白玉卧羊摆在稍高的展台上，通体青
白色的玉料细腻得像凝脂，阳光透过展厅顶
灯洒在它身上，边缘泛着柔和的光晕。羊的
姿态是蜷缩着的，前腿收于腹下，后腿自然
蜷曲，脑袋微微侧靠在背上，线条圆润饱满，
没有一丝棱角。最妙的是它后臀和角部留

着的几处黄褐皮斑，像是玉料天然的印记，
被工匠巧妙地融入造型，让这只“羊”多了几
分生动的灵气，仿佛下一秒就会抖抖耳朵站
起身来。

不远处的玉蝉则透着另一番韵味。它
巴掌大小，通体莹白，是典型的“汉八刀”工
艺——寥寥数刀就刻出了蝉的轮廓，头部的
凸起、背部的双翼、腹部的纹路，全靠流畅的
阴线勾勒，简洁却极具张力。蝉的眼睛微微
凸起，翅膀边缘的线条利落分明，仿佛能看到
它振翅欲飞的姿态。古人认为蝉能入土生
活，又能出土羽化“复生”，把蝉佩于身上则表
示高洁。我忍不住心生好奇，如此绝美的玉
蝉，当年是佩戴在什么人身上呢？

甘肃的玉，不仅存在于博物馆的展柜中，
更融入了这片土地的山川河流、风土人情之
中。在祁连山中，有一墨玉，是浸入了石墨的
玉。用来做夜光杯，或是手镯，在强光下就可
以看到透明的翠绿和黑色的石墨痕迹，那些
痕迹看起来很像是悬浮、卷舒在碧海里的
云踪。

甚至可以推测出这样一个场景：持续了
很久的干旱让庄稼开始枯萎，先民面临着颗粒
无收的绝望，终于有一天雨水从天而降，心细
的人们抬头望向雨水的源头，发现那是一朵朵
变化出各种形态的云，仿佛盛开在天上的花。
他们在感激中总结出一条规律，是云带来了
雨，雨拯救了庄稼，于是云形玉诞生了。

他们遇见了在最恰当时间出现的一块最
特别的石头，于是今天的我们有幸从这些玉
器上得以窥见几千年前带来风调雨顺的一朵
朵白云。

话说“洋槐半岛”
郑 国

进入五月，岛城春深似海，百花竞放，暗香肆
意，自带香甜的槐花不甘落后，加入进来形成大合
唱。恰如柯灵在《岛国新秋》所描述的，“路旁都是
罗伞般的槐树，在阳光里投下一带浓荫，连空气也
给染绿了。满街槐花开得正好，香风一阵又一阵
地扑入怀抱”。这里的槐树区别于固有的国槐，是
引自海外的洋槐，亦称刺槐。

据《中国林业技术史料初步研究》记载，洋槐
最初输入中国应该在清朝光绪时期，由日本引种
于南京，但大规模种植成功应该是从德国强租青
岛之后。青岛地形多起伏连山，沟壑纵横，土壤沙
石含量大，降雨稀少。这些先天不足正是洋槐种
植适宜的生长条件。《胶澳志》卷五记载，“洋槐不
择土，亦易植而难枯，成材迅速。昔年德人所植五
龄之树，已堪供矿山支柱之用，又可烧炭，其叶可
饲牛羊，其花可代茶叶，为用甚大。”起初，德国殖
民者就是借用了洋槐耐生长、固土护坡的特点，开
始大规模试种洋槐。很快，用洋槐保护水土的办
法成效显著。1902年夏天暴雨，但洋槐的茂密根
系仍很好地保护了沟坡，树木生长茂盛，显示对水
土气候良好的适应能力。

洋槐根系发达，生长周期短，成材速度快，很
快成为主要的绿化树种，显示出绝佳的水土适应
能力。据《胶澳发展备忘录》记载，1901年洋槐树
根水平扩张，生长迅速，加以遍生针刺，因此可防
人民任意侵入新植林地，今后广行育苗，以备用此
树在各地造林之用。在1904年，德国占领当局对
外销售了398767株苗木，收入达16000马克，其中
大部分是洋槐树苗。为加大推广，有 51618 株洋
槐免费分发给占领区各山地种植。到 1906 年冬
季，开始对租借地1902年和1903年种植的槐树进
行了有选择的砍伐和间伐，粗 5 公分以上的木材
都用作坑木，全部由山东矿业公司买走。到1907
年，租借地年度林区总面积为39.475公顷，其中洋
槐 20.449公顷，占比达 51.8%。本年度的《胶澳发
展备忘录》记载，由于洋槐生长速度快，木材使用
价值高，对土质及湿度要求不高，所以前来购买槐
树者甚多，供不应求，几乎不能全部满足需要。洋
槐出口成为租借地重要的收入来源之一，大量销
往东北沈阳以及直隶的开平煤矿、山西的井陉煤
矿、天津的万国公司和山东铁路公司。

洋槐很快就占据了青岛的大街小巷，青岛成
为名副其实的“洋槐半岛”。据《德意志时代青岛
营林史》记录，“青岛之山腹山麓溪间路旁，家园周
围，均以此树栽植造林。青岛市街及其附近之绿
荫，主要此树。又此树每年伸张枝桠，萌芽力强，
截枝插木均为适当之材料”。因此，洋槐又被称为

“琴树”“德国槐”“鬼子槐”，青岛又被称为“洋槐半
岛”。这些说法在当时还是较为普遍的。《青岛诗
钞》录有王垿《青岛杂咏》，“行行琴树夹长街，举世
争呼德国槐。花自可餐枝太密，年年剪伐作拆
烧”。今天青岛各地村志还留下当年洋槐种植的
历史记录。据《黄岛村落》窝棚村条记载：“德国侵
占青岛后，在黑山设立观察所，派一个德国兵驻守
在上面，窥探岛内外的军情，督促村民在山上种植
洋槐树（即刺槐）。”洋槐种植在青岛的成功，影响
了省内其他城市，济南等地纷纷引种。济南千佛
山等地洋槐树即栽于此时。这个时期，槐树随胶
济铁路辐射沿线，如《寿光县志》记载，“琴树，一名
刺槐，花白而香，可蒸食。自胶济路初建始有此，
故土人名曰洋槐。今易地皆有矣”。据《山东风
物》记 载 ，洋 槐 林 一 度 占 全 省 林 地 总 面 积 的
26.8%，是山东阔叶林中面积最大的树种。该书称
赞槐树用途广泛，分布普遍，“刺槐根系发达，萌蘖
力特强，耐沙埋，是保持水土和防风固沙的优良品
种。刺槐木材质重而坚硬，组织致密，硬度大，抗
压，抗冲击，适于作桥梁构件、工具把柄、车轴，运
动器材、地板，枕木等”。

洋槐的经济价值也得到了很好的体现，林苗
输出、木材输出等成为租借地的重要收入来源。
槐树是优良的矿山坑木，随着清末新政重视农商
政策出台，各地矿产资源陆续开采，其需求量更是
逐年增加，销售前景一片光明。1907 年，唐绍仪
任奉天巡抚，开发东北，关注到青岛造林成绩，两
地开展了密切合作，德国林业官到东北开展考察，
制定计划，并督促施行，槐树栽培获得了巨大成
功。地方政府之外，一些大型矿山企业也提出造
林计划，开平矿物有限公司、唐山水泥厂以及井陉
煤矿等相继来青取经学习，“唐山的中国水泥厂在
考察了青岛植树情况后，也大规模开展了造林活
动，在初次试种中要求提供刺槐 60000 株。井陉
煤矿坚持在平原对面造林，目的是为了满足自身
的坑木需求”。洋槐从此逐渐走向全国，成为目前
华北地区最大的阔叶林树种。

漫步老城，随处可见饱经风霜、皴皮斑驳、
虬曲苍劲、枝繁叶茂的百年槐树，充满张力，给
人无限的生命力想象。它们是青岛曲折历史的
承载者和见证者。在城市不断更新发展的过程
中，要保护好那些与城市一起扎根成长、傲然向
上，具有城市特色的林木。它们也是城市历史
的一部分。

阅读的力量
魏胜吉

走过半生风雨，时常被亲友问及，何种习惯，
给予人生最绵长的力量，支撑自己一路前行。我
的答案始终如一：是阅读，是日复一日的坚持学
习，是墨香书卷里沉淀下来的初心与力量，照亮了
漫漫人生路，也成就了平凡日子里的坚守与成长。

从 1985 年中专毕业，踏出校园步入职场，四
十余载春秋，我从未放下手中的书卷，从未停下阅
读学习的脚步。历经岁月沉淀，我越发深信，阅读从
来不是年少专属的功课，不是一蹴而就的付出，而是
贯穿一生的修行，是刻进日常的生活方式。它藏着
直面生活的勇气，赋予立足世事的底气，更涵养着温
润从容的风骨，这便是最动人、最持久的阅读之力。

阅读，是攻坚克难、履职尽责的底气，让我们
在时代前行中永不落伍。当年中专毕业，在彼时，
已是难得的学识积淀，可真正投身工作，便真切感
受到了本领恐慌。时代飞速发展，工作不断革新，
校园里的知识终究有限，固步自封、不思进取，终
究会被时代抛下。唯有以阅读为梯，不断汲取新
知、提升自我，才能跟上时代脚步，扛起肩上职责。

从此，阅读学习成了我一生的坚守。白天忙
于工作，便挑灯夜读，利用所有闲暇时光深耕求
知。闲暇之余、晨昏时分，舍弃无谓的应酬与消
遣，潜心扎根书本，从自学考试夯实学识，到深耕
法律、管理知识，一路勤学不辍，一步步攻克难关，
一步步提升自我。在宣传处工作的十年，办公室
的夜夜灯火，见证着我伏案苦读的时光，也化作了
岁月里最坚定的信念。

没有凭空而来的优秀，没有轻而易举的成
功。正是日复一日的阅读积累，让我无论身处何
种岗位，面对何种陌生挑战，都能从容不迫、沉着
应对，凭借扎实学识履职尽责，靠着丰厚学识破解
难题。不钻营浮华，不追功逐利，静下心来阅读，
沉下心来提升，所有的学识积淀，终会化作前行的
底气，让每一步前行都踏实有力，每一份付出都水
到渠成。

阅读，是修身养性、沉淀心性的良方，让我们
在喧嚣尘世中守住本心。褪去职场的忙碌，阅读
早已不是求取文凭、谋求职位的功利之事，而是融
入烟火生活的习惯，是抚慰心灵、滋养精神的力
量。当下世事浮躁，很多人沉溺碎片化娱乐，困于
世俗喧嚣，心浮气躁、难寻安宁，而阅读，便是抚平
浮躁的良药。

手捧一卷书，墨香润心，思绪沉静。抛开尘世
纷扰，在文字里与先贤对话，在书卷中感悟人生哲
理，心中的焦躁、迷茫、纠结，都渐渐烟消云散。常
年坚持阅读，让我养就了从容平和的心态，不因一
时得意而欣喜，不因片刻挫折而沮丧，为人处事有
底气、有风骨，在纷繁世事中守住内心澄澈，在岁月
流转中保持初心不改。阅读滋养的是心性，沉淀
的是修养，赋予人内心笃定，活得从容、坦荡、安宁。

时代奔涌，步履不停，阅读的力量，更是终身
成长的力量。常有人觉得，毕业便是学习的终点，
成年无需再苦读，可在日新月异的当下，停止学
习，就是止步不前。人生没有白读的书，没有白费
的功夫，阅读是世间最公平的修行，不分出身，不
分年龄，只要肯坚持，就会有收获。

哪怕每日只读几页书，每月深耕几卷文，点滴
积累，久久为功，学识会增长，心性会沉淀，人生也
会随之改变。我们倡导学习型社会，从来不是一
句空洞的口号，而是从每个人拿起书本、坚持阅读
开始，把阅读变成日常习惯，把学习融入一生时光。

半生岁月，以书为伴，阅读给予我们前行的力
量，治愈生活的迷茫，滋养人生的成长。它是黑暗里
的光，照亮前行之路；是心中的灯，守护内心安宁。

■国画《海上海》 陈 星

“光阴荏苒，倏忽经年。”从脱贫攻坚一
线到乡村振兴前沿，一大批“三农”人始终
怀揣对乡土的赤诚、对群众的深情，见证着
乡村面貌焕然一新、农业产业提质增效、农
民生活蒸蒸日上的壮阔变迁。

2016 年初，全面脱贫攻坚的大幕拉
开，沉甸甸的脱贫任务压在干部群众肩
上。经过五年脱贫攻坚以及五年“过渡
期”，随着三农政策和三农工作者的持续发
力，青岛乡村发展步伐不断加快，广袤田野
迎来发展新机遇，普通农户凭借政策东风
与自身奋斗，踏上致富路。平度的颜值和
各项经济指标，像芝麻开花节节高。

2017年底开始，我在街道分管宣传和
扶贫工作，真正沉到基层扶贫最前沿。我
们提出“扶贫、扶德、扶志、扶智、扶文”的

“五扶”理念，倡导带着“感情、责任和点子”
精准扶贫，用“身边人讲身边事”的励志故
事，为街道精准脱贫注入精神力量。

印象最深的是，2019年初我组织爱心
企业走进经济薄弱村捐赠花生油、生活用
品，邀请全国教书育人楷模吕文强讲解家
风家训。活动现场，村民们握着我的手说：

“以前总觉得穷是命，现在才知道，只要肯
干、有志气，日子一定能好！”

扎根基层的岁月，让我读懂了乡土的
厚重，也读懂了扶贫工作的温度与使命，更
坚定了我深耕扶贫宣传、助力群众脱贫的
决心。

“脱贫攻坚不仅要做得好，而且要讲得
好。”2020 年 3 月，我被借调至平度市扶贫
办，分管宣传、典型挖掘和经验总结。重任
在肩，使命在胸，我和同事们走遍辖区镇
街，深入所有贫弱村，蹲点一线采集素材、

挖掘鲜活案例、提炼特色做法，力求用最真
实的案例、最朴实的语言，讲好平度扶贫故
事，展现平度攻坚成效。

“宣传也是新质生产力”，我们在崔家
集镇蹲点调研一周，详细记录了“36 个西
红柿大棚”的脱贫奇迹。我参与撰写的《小
小西红柿 宽宽致富路》等系列稿件，被《光
明日报》等主流媒体刊发，让“崔家集模式”
走向全国，为更多地区脱贫攻坚提供了平
度经验。2020年8月，央视网《镜头里的脱
贫攻坚》栏目组走进山东，平度市成为全省
唯一的直播点。

“凡有深耕之处，必有温柔回响。”因脱
贫攻坚成效显著，2021年，平度市扶贫办荣
膺全国脱贫攻坚先进集体、山东省脱贫攻
坚宣传工作先进单位。我也非常荣幸地获
评山东省脱贫攻坚宣传工作先进个人，作
为在扶贫战线的一名普通耕耘者而倍感
振奋。

初心不改、脚步不停。脱贫攻坚圆满
收官之后，进入五年“过渡期”。经平度全
市上下凝心聚力、扎实推进，巩固拓展脱贫
成果、有效衔接乡村振兴取得明显成效，我
撰写的一批重头稿件陆续刊发于各级媒体
重要版面和黄金时段。我牵头推进的乡村
阅读推广工作，经山东省乡村振兴局推荐，
所在单位荣获中宣部、农业农村部联合授
予的先进集体称号。我还组织并参加青岛
市脱贫攻坚演讲比赛，以亲身经历讲述基
层变化，讲述机关干部干事创业激情，用真
情实感传递平度三农声音。

“功成不必在我，功成必定有我。”在深
耕三农、服务乡土的奋斗路上，我投身双招
双引主战场，怀揣三农情怀，带着脱贫攻坚

淬炼出的顽强作风和干事激情，当年成功
引进一家韩资经营的现代肉牛养殖企业。
作为平度市政协常委及界别召集人和民建
平度支部副主委，我先后撰写三农领域理
论文章、提案和建议 20 余篇，助力当地经
济社会建设。

岗位几经调整，初心使命不变。2024
年，我从街道正式调入平度市农业农村
局，分管三农宣传工作。在大家的支持帮
助下，我和同事们在《人民日报》《经济日
报》、央视、央广等新闻媒体频频播发稿件，
积极展示平度三农高质量发展的新气象、
新风貌。

我深深懂得，基层三农宣传看似平凡，
却关乎发展大局，是惠农政策落地生根的
传声筒，是先进典型示范引领的放大器，更
是党委政府联通基层民情、精准科学施策
的直通车。

今年，我所担任的民建支部副主委的
任期将满。我主动提出退出支部班子，自
觉为年轻干部腾挪成长空间，助力队伍薪
火相传、接续奋斗。而我还将继续扎根乡
土大地、坚守三农初心，用心记录乡村蝶
变，用情讲好振兴故事，为平度农业强、农
村美、农民富不懈奋斗、砥砺前行。

十年乡村巨变，一生三农情深。写到
这里，忽然想到拙作《新闻的力量》第 8 辑

《从脱贫攻坚到乡村振兴》扉页中小诗里的
一句话，与大家共勉：

是“爱”让我们
选择留下
在这方破晓的土地上
耕耘春天，无论何时都
——在春天里

伴民声耕耘春天
孙京信


