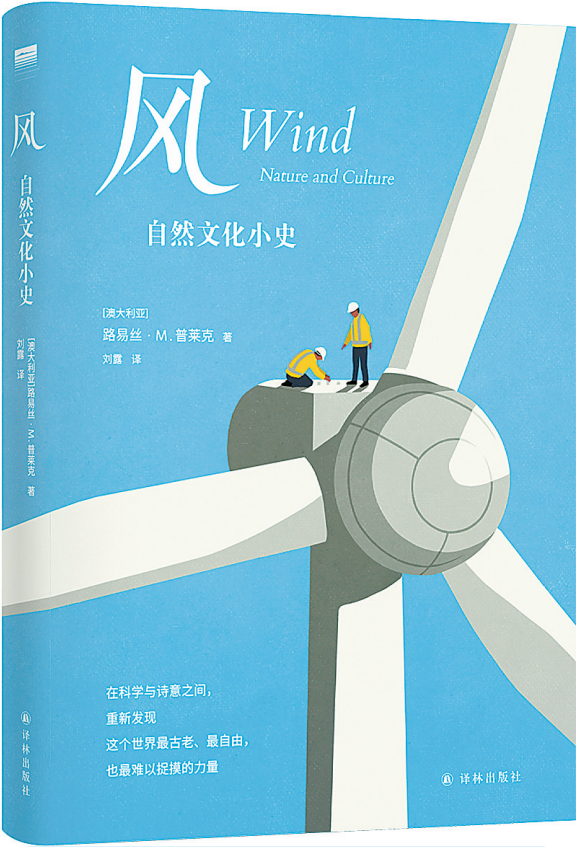


从春天开始，在书籍中获得不息动能，与世界连接，形塑自我——

阅万物如阅“风”

□青岛日报/观海新闻记者 李 魏



如果你要写“风”，就不能只写“风”。在人类尝试书写的自然现象中，风或许是最难以把握的对象。路易斯·M.普莱克在《风：自然文化小史》（以下简称《风》）中提到一个有趣的悖论：风本质上是无声的，但呼啸的风声却成为人类文化中最具辨识度的听觉符号之一。“它无形无色，无法像雨雪那样被直接观测，却以无处不在的方式塑造着地球的面貌和人类命运。它永远处于不息的运动之中，既古老如初，又变幻无常；既无处不在，又缥缈难寻。”

普莱克告诉我们——风如何改写地球与人类的历史；如何作用于不同文明世界的文化与情感；如何在与人类关联的演进史中“既富有创造力，又蕴含破坏力”……风以超越自然属性的意义揭示了一个更深层的问题：我们对自然现象的感知，从来不是纯粹客观的，而是被文化记忆和情感经验深度塑造的。人类以拟人化的想象形塑了风的内涵，同样，风也以虚实交融之力形塑了人类的历史地理与精神世界。

当我们尝试为2026年的人文社科类阅读寻找一点方向的索引时，悉尼大学古代史博士普莱克的《风》传达了这样一种风一般的书写方式——

连接科学与诗意、自然与文化，更连接人类对古老力量的永恒好奇与对自身命运的当代关切——这一妙趣横生的跨界式“连接”，也给予了我们看待世界的新方式——“在可见与不可见之间，在自然与文化之间，在过去与未来之间，寻找那些被忽视却至关重要的联系”。在这本“风的传记”中，作者曾用一句话概括“风成声”的产生原理：源于气流与万物（障碍物）之间的互动，其实庄子《逍遥游》里对此早有文学性的表达：“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也”，很遗憾，普莱克教授并未将庄子的自然哲学观引入这部风的小传，但这一贯通古今的科学常识告诉我们，正是在万物气息的相互作用之中，风得以发出自己的声音，而人类感知的世界得以形塑。

我们希望在即将到来的马年里，每个人都能有风一般的勇气——于马不停蹄的不息动态中穿越时代，在与万物的碰撞与作用中保持追问和洞察。而阅读便是我们与万物“以息相吹”，彼此连接与形塑的桥梁。

跨界之风： 交叉地带整合碎片化阅读

1月面世的新书中，“跨界之风”犹胜。悉尼大学古代史博士路易丝·M.普莱克的《风：自然文化小史》融合了气象学、地质学、文学、艺术史、电影研究，为“风”书写了一部自然与文化交织的生命史。

书中涉及了风的多重身份：它不仅是气候系统的组成部分，更是地球地质演化的积极参与者；从玫瑰战争和蒙古帝国扩张，到大航海时代依赖信风开辟全球贸易航线，风也在无数关键时刻充当了“幕后推手”，改变了人类历史进程；风还为不同文明中的文学艺术创作提供了灵感源泉，其中最引人入胜的案例之一，是梵高的画作——墨西哥大学物理学家的研究让这位后印象派大师成为“唯一被公认能以数学般的精确度，在作品中捕捉空气运动的画家”，而这也无形中揭示了艺术直觉与科学真理之间的神秘共鸣。

跨界的逸闻，让这部关于风的小史更具趣味性，也呈现了创作者超越单一学科研究的“野心”。全书将这个看似抽象的研究对象拟人化为一个拥有生命的主体，从自然属性拓展到文学、神话、战争、贸易、艺术以及当下的生态环境议题，构建起一个完整的风世界。

学科的“杂交”也在“鼓楼新悦”即将出品的《艺术作为自我技术》中呈现。作者以“药”为引，巧妙串联起技艺起源、技术危机与艺术疗愈，提出“艺术一药”这一对抗技术异化的自我技术。更从审美、游戏、摄影、山水等具体艺术形态为福柯的“自我技术”概念提炼出可资实践的真实路径；到了年中，我们还将读到英国哲学家马克·罗兰兹的《像狗一样快乐》，他将苏格拉底、休谟、加缪和萨特等哲学家的思想，与前沿的大类认知心理学相结合，探索了汪星人体验世界的方式，以及它们的道德、自由、意识、智慧和热爱，间接向我们诠释了生命的意义。

此外，在译林出版社的出版计划中，人文学者徐贲拆解绘画、音乐、文学中的隐形线索，书写了一本跨越媒介的叙事哲学书《人为什么被感动》；哲学家迈克尔·塞纳将人文与自然科学结合，对人类感官状况展开研究，他的名作《五感》普及了视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉的运作机制，更上升到“与过去的躯体相比，我们是否能凭借同样的感官去感知同一个世界”的哲学追问，据此开创了一种精妙的感官哲学……

学科交融的“跨界书”将在2026年出版的人文社科类图书中占据一定比重，这或许与速度至上的碎片化阅读时代，人们对于知识整合与视野的趣味开拓需求密切相关。无论如何，交叉地带的全新叙事都将成为图书出版的一个热门取向，人文社科类图书正变得更加具体、跨界且富有创意。在信息碎片化与知识茧房共生的时代，读者更需要有深度又不乏温度兼具联想力的知识与思考载体。

思想巅峰： 直面现代性困境与出路

2026年，多部承载着厚重人文思想的经典回归。包括汉娜·阿伦特的名著《人的境况》《艾希曼在耶路撒冷：一份关于平庸的恶的报告》，以及已率先在1月面世的《汉娜·阿伦特的爱与反抗：我们可以自由地改变世界》，2026年是这位政治哲学家诞辰120周年，她对于“平庸之恶”、极权主义、孤独、思考之必要性等议题的经典再思考，在民粹兴起、个人责任被集体叙事淹没的当下，显现惊人的现实意义。她的文字依然召唤人们，保持独立思考，抵御制造“多余之人”的系统。

在《汉娜·阿伦特的爱与反抗》中，作者将“爱”“行动”“复数性”等阿伦特政治哲学中的关键主题置于其生命经验中，重新阐述这位思想家的一生，向我们展示她何以在不确定的时代毅然捍卫行动的尊严。她的思想将在新的现实中延展并回响，而这本书也被看作是一部指导我们思考本世纪所面临挑战的指南。

齐格蒙特·鲍曼留给我们的思想遗产在新的一年里也将继续引领我们直面现实。继去年的《生而液态》和《无法独处的现代人》之后，《活在借来的时间中》开年即继续论述这位社会学大师著名的“流动的现性”思想，书中，他就“流动的现性”的后果（债务社会、消费主义、人类废物）做出“终极审判”，这是他晚年的思想总结，精准描绘出我们深陷其中的系统困境：我们都在为短暂的满足而透支未来。本书是理解当代社会无力感与焦虑感的关键思想地图。

经典思想的回归从一个侧面反映出2026年人文社科类图书所聚焦的时代焦虑之主题，呈现对现实的关切与反思。与此同时，中国哲学家也在为同样的现代性困境寻求解题思路。

荷兰鹿特丹伊拉斯姆大学哲学教授许煜在其新书《后欧洲》中探寻技术全球化与文明冲突时代如何应对“无家可归”的精神状态，这部1月刚刚面世的新书也是中国哲学家对于全球性困境给予的原创性回应，它超越了简单的中西对立，试图在海德格尔等欧洲思想遗产上，融合亚洲智慧，为“后欧洲”时代的人类构建新的精神家园。

同为哲学教授的陈嘉映也在《在世与认知》中回到“我们如何认识世界”“真理何在”等哲学根本问题，倡导从“在世界对面”到“在世界之中”的认知转变。他找到思考现实问题的新方向——何为真？信息时代，我们该信什么？人与人工智能的区别在哪儿？为什么要“走出唯一真理观”？在作者看来，这些新问题又都与一个古老的哲学问题相连，即“外部世界是否存在”。作为一直在进行原创性哲思的思想者，他从现实问题出发做出全新思考，始终在以挑战自身的方式践行着何为良好思考。

读者将会发现，这些著作不再局限于学术象牙塔内，而是直面当代最紧迫的生态、伦理、技术与精神危机。它们提供的不只是批判，更是根本性的思维转换——无论是鲍曼的债务批判、许煜的原创性探寻、陈嘉映的认知回归，还是塞纳的身体关注，都试图为这个“失重”的时代重新找到思想的锚点。

人文传记： 重建人类生命意义

“当你翻开它们，世界就像被加上了一个理解的新图层”，这是译林出版社公布2026年首批人文社科类图书计划时导言中的话。这一年我们也将个体的生命历程中收获进入新图层的钥匙——人文传记，这些真实故事拼贴出的丰富历史与人文图景，也会让我们理解碳基生命那些永远无法被AI取代的卓越所在。

《我的二十世纪：李欧梵回忆录》，一部“学者精神史”，以个体的生命历程为大历史做注脚，写就一部20世纪中国知识分子跨文化生存的典型标本。文化学者李欧梵以问答形式，呈现其在中西文化夹缝中的思想形成与学术创见，其价值在于将个人彷徨、选择与时代剧变、学术思潮深度交织，为理解那个大时代提供内在视角。

《世纪漫游》，将地理学提升到人文主义高度的地理学家段义孚的思想之旅，也是人文主义地理学历时半个世纪发展历程的缩影。普通读者亦能从中被唤起空间和地方的反思。

《我还活着，你们死了》，“科幻界的莎士比亚”菲利普·K.迪克的奇异人生之旅。传记作家卡雷尔以独特的写作手法使真实与虚构交织，描绘了鬼才迪克非寻常的癫狂人生。他将科幻变成一场对现实的哲学逼问，他的作品及其所改编的《银翼杀手》《全面回忆》《少数派报告》等影片的影响力让他成为“20世纪最英勇的心理探险者”之一，而这些映照当代焦虑的经典之作似乎也已成为他沉溺于偏执妄想中的现实谰语。

莱纳·施塔赫著名的《卡夫卡传》三部曲的终章“领悟之年·1916—1924”，也终于在2026年开年推出中译本。作者追寻了卡夫卡人生最后九年的时光——病痛与自由、写作与孤独、爱情与死亡。施塔赫将卡夫卡置于时代的广阔远景中解读其生存困境，“在喧嚣中辨识他那独异的声音”。

近三十年来首部高更完整传记《野性：保罗·高更的一生》，利用2020年新发现的手稿材料，重新审视了这位后印象派巨匠复杂争议的一生。书中也呈现了高更“从股票经纪到艺术殉道者”更为立体、甚至阴暗的面向。它不只关乎艺术，更关乎对现代生活方式的彻底叛逃，对“野性”与“文明”矛盾的深度探索。

《我挚爱的世界》则是美国联邦最高法院首位拉丁裔女大法官索尼娅·索托马约尔的唯一亲笔自传，讲述其从贫民区到最高法院的传奇。经典的“美国梦”叙事，其核心价值却在于呈现弱势群体如何凭借超凡毅力在固有体系中开辟道路。

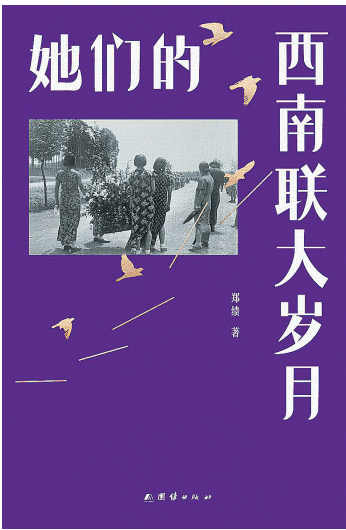
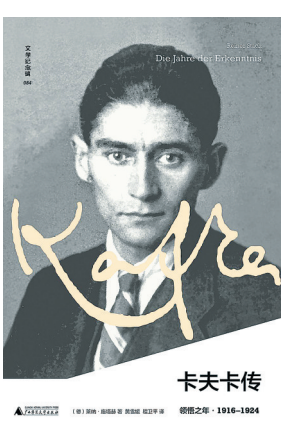
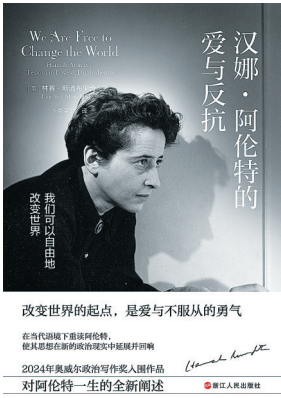
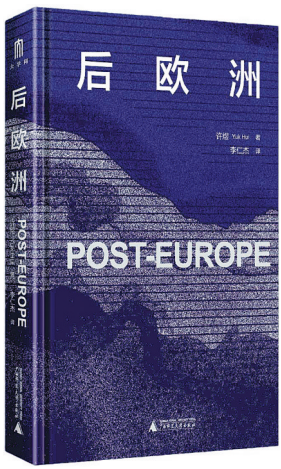
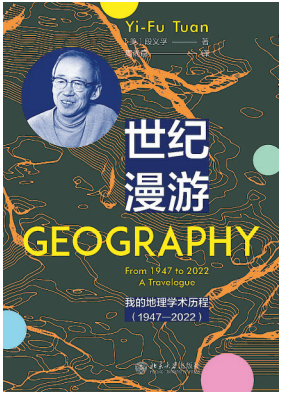
《一百年，许多人，许多事：杨苡口述自传（续）》也将在2026年面世，作为百岁翻译家的口述史续章，它与传统的学者回忆录不同，将继续从普通人的日常悲欢、坚韧生存中，折射宏观历史变迁。其珍贵在于，保存了即将随一代人逝去的、鲜活的历史质感，是对宏大叙事不可或缺补充。

《她们的西南联大岁月》则将目光投向联大教授的太太们，通过被忽视的女性与家庭视角，还原那段传奇岁月背后的真实生活细节。

学者的思辨与行动力，艺术家的狂野与本真，一代人的坚韧与闪光，真诚笃定的个体生命史，回答了如何于激荡年代、世界的纷繁中锚定与彰显真我的命题，在不确定中重建人类的身份认同与生命意义。而人文精神的回溯将成为AI时代永恒的阅读主旨。

青报 书单

2026 社科索引



1月至2月新书

《风：自然文化小史》
(澳大利亚)路易丝·M. 普莱克 著
刘露 译
译林出版社

《后欧洲》
许煜 著 李仁杰 译
广西师范大学出版社·大学问

《活在借来的时间中》
(英)齐格蒙特·鲍曼/(英)西特拉莉·罗维罗萨·马德拉索 著
孟译 译
上海译文出版社

《汉娜·阿伦特的爱与反抗》
(英)林赛·斯通布里奇 著
东野圣时 译
之江文化/浙江人民出版社

《她们的西南联大岁月》
郑续 著
浦睿文化/团结出版社

《世纪漫游》
(美)段义孚 著 周尚意 译
启衡/北京大学出版社

《我还活着，你们死了》
(法)埃马纽埃尔·卡雷尔 著
张俊丰 译
南京大学出版社

《卡夫卡传：领悟之年·1916—1924》
(德)莱纳·施塔赫 著
黄雪媛/程卫平 译
上海贝叶特/广西师范大学出版社

《在世与认知》
陈嘉映 著
理想国/云南人民出版社

热播剧《太平年》历史书单



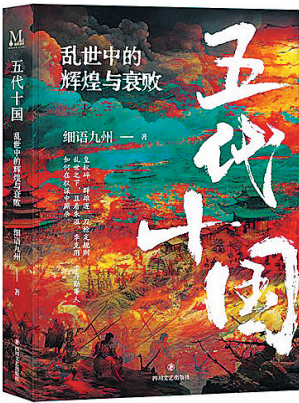
《唐宋之变》
吴钩 著
新民说/广西师范大学出版社2026.01

讲述唐宋之际，五代十国的风云变幻，以及期间、前后发生的一场涉及政治、社会、经济、文化诸层面的转型。五代十国连接着唐宋，更是唐宋之变的参与者与催化剂。在央视一套热播剧《太平年》充斥着血腥与肮脏的乱世背景下，新的事物正在孕育，预兆一个新时代的来临。正如本书副题所呈现的，这是中国现代化的历史缘起。



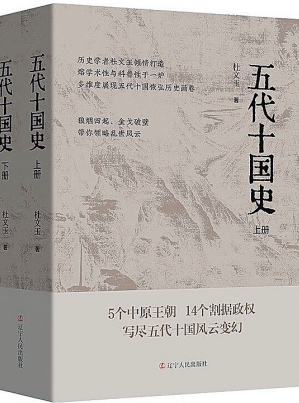
《冯道：乱世中的理想与人生》
(日)砺波护 著 郑淦 译
浙江人民出版社2025.11

生逢唐末五代乱世，历仕五朝（后唐、后晋、辽、后汉、后周）、八姓（后唐庄宗、明宗、末帝各一姓，后晋石氏，辽耶律氏，后汉刘氏，后周太祖、世宗各一姓），十一位天子，居居高位三十年，出任宰相二十余年，冯道如同一面镜子，照见乱世中的理想与人生。



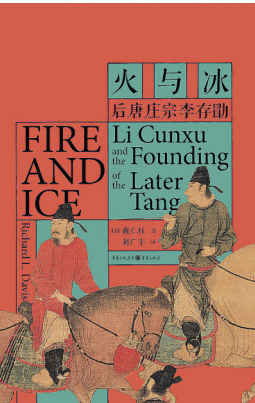
《五代十国：乱世中的辉煌与衰败》
细语九州 著
四川文艺出版社2026.01

以李克用、朱温、李存勖等历史人物为叙述视角，着重展现南方割据王国形势，间以历史轶事、杂闻呈现各个政权间的政治冲突和军事战争全貌，展开这一动荡时期的全景历史画卷。



《五代十国史》
杜文玉 著
辽宁人民出版社2026.01

短短53年间，中原五朝更迭，四方十国并立，战乱频仍；但同时，它也是庶民逆袭、商业萌芽、制度创新的关键转型期。本书令人信服地论证：五代十国并非历史的断层，而是理解“唐宋变革”的一把钥匙。为我们展示了一个在分裂中孕育统一、在破坏中重建秩序的复杂时代，其遗产直接奠定了两宋三百年的文明根基。



《火与冰》
(美)戴仁柱 著 刘广丰 译
华章同人/重庆大学出版社2022.07

本书以史实为基，以时间为轴，为这一时期的代表人物，终结朱梁、复兴唐室的开国君主、后唐庄宗李存勖作传，并通过传主的一生勾勒出整个五代时期的历史面貌。