



聚焦·书香青岛的文化共情力植入城市的角落

去有海风的地方阅读

□青岛日报/观海新闻记者 崔 燕

「艺文」志

科幻与侠客

□米荆玉

对于科幻迷来说,很少有一本名著像《黑暗的左手》的设置这么特别:

人类使者来到异星,发现这里的人没有固定性别,在每月特定的“克慕期”随机选择成为男性或者女性,也就是说每个人既是一些孩子的父亲,同时也是另一些孩子的母亲。当异星人发现地球人随时可能产生爱情,他们非常吃惊,觉得不优雅也不体面,而且将一个性别保持终身的人生也太无趣了。

科幻大师厄休拉·勒古恩取消了性别的设置,让读者看到真正的两性藩篱打开后到底是什么样的旷野。值得一提的是,厄休拉·勒古恩也是《道德经》英文版译者之一,“阴阳相生”在《黑暗的左手》里以中国读者意想不到的方式呈现了。

《黑暗的左手》系列中文版近期正式再版,让科幻迷有机会重新审视一下科幻大师的那些预言。勒古恩的幽默感属于嘴角微微牵动式的,她的小说写了一个女招待,身体里调配了5%的玉米基因,因而拥有了一头金黄的头发——每次看到玉米须的时候,我总忍不住联想起这一独特的发型。

相较于严肃文学,科幻文学一直被诺贝尔文学奖忽视,换个角度其实比较容易理解:严肃文学在世界范围有着公认的标准和审美,而科幻对于未来的设想莫衷一是——《黑客帝国》要人类躲入地心,《流浪地球》要人类抱团流浪,《基地》说宇宙会被“三体”统治者统治。诺奖颁给哪部科幻都容易被证伪。青岛东方影都拍出了《流浪地球》系列,理想的状态应该是续拍另一个思路的科幻名著,让尼奥·尤达大师、柯克船长在园区来一场未来学大会:大家到底要往哪走?

每到年底,青岛创立的奖项“星浪奖”都会揭晓一年来的科幻佳作。2023年首届“星浪奖”获奖者宝树,同时也是雨果奖、华语科幻星云奖的得主。他认为,科幻电影跟科幻文学相比有些滞后,滞后的时长大约20年至30年。

对此,宝树在接受本报记者采访时曾给出这样的详细解读:“《流浪地球》在2001年发表时就有了相当大的反响,但在科幻文学界之外默默无闻。直到郭帆导演把它拍成电影,隔了差不多20年时间。乔治·卢卡斯《星球大战》展现的‘银河帝国’,比同类型的太空歌剧小说晚了二三十年。还有《黑客帝国》之类的赛博朋克科幻电影,比相关的科幻小说也晚了差不多二三十年。背后原因在于:片方要考虑到大量对科幻不理解、不太感兴趣的观众的审美取向,很难将那些高概念的科幻内容在影视剧里表现出来,只能等小说发表酝酿发酵一段时间,辐射到更多的观众之后才有受众基础。比如‘时间循环’这一概念在上世纪七八十年代就已出现,直到2022年国内才有了时间循环主题的热播剧《开端》(白敬亭、赵今麦主演)。”

科幻一方面在科技领域等待现代开拓,另一方面在影像领域等待电影追赶。然而,在社会结构上,科幻对未来的想象屡屡回归到原始时代,凸显“银河帝国”“贝尼·杰瑟里特姐妹会”式的强大存在。

刘慈欣在小说《地球省》的序言里说:“大部分科幻小说中所表现的未来社会,其社会形态并没有随着技术的发展而进步,相反却退回到现代社会之前的落后的形态中。”因而,科幻小说的主人公往往有着侠客的气质,持光剑或者赤手空拳就能解决问题。有趣的是,科幻作家宝树的另一重身份是武侠研究者,著有《剑桥倚天屠龙史》《剑桥简明金庸武侠史》,以解构手法把武侠小说融入历史研究里。关于侠客与科幻,宝树有着这样的理解:“侠客精神包含着对自由的向往、对王权的蔑视、快意恩仇的价值观,将武侠放到科幻里面,在太空歌剧、赛博朋克里面有很多类似侠客的人出现,从这个角度来讲,武侠的精神对科幻会有更多的影响。”



■莒屋书店。



■方所书店。

书香青岛的文化共情力,若一颗馨香的种子,植入城市的每一个角落。阅读来自于书本和文字,但远不止于书本和文字,它是一种方法、一种态度。青岛的阅读品牌“书香海岸”更像一场灵魂的文艺之旅,架起一座通往海阔天空的桥梁,链接未来、链接世界。“书香海岸”所打开的阅读文化空间,将城市变成一间间广阔的“书房”,深度链接文旅场域,丰富市民与游客的文化体验,推动了青岛的文旅融合发展。

“书香海岸”所飘散的自由、文艺而智慧的气息涵养了公共的人文内涵,成为一座城市的文明标签。青岛为推动全民阅读、提升城市文化品质,亮出“书香海岸”品牌,致力打造具有学术高度、人文内涵、海洋特色、城市特质的全民阅读品牌,在沿海一线布局新型阅读空间,助力“书香青岛”建设。“书香+”的模式,让阅读为主题的各类公共文化空间沉浸式嵌入日常生活,是心灵的栖息地,是知识的补给站,是打卡的网红点,更是青岛气象万千的精神符号与文化名片。

阅读景深织就全域覆盖的阅读网络

世上最好的事莫过于读书。“海岸书香节”联合社会力量推广全民阅读,织密城市阅读网络。2024年首届“海岸书香节”举办以来,青岛致力于将其打造成为具有学术高度、人文内涵、海洋特色、城市特质的全民阅读品牌,同时在沿海一线布局集阅读推广、文化活动、文创展示、沉浸体验于一体的新型阅读空间,提升城市文化品质。2025年青岛市书香海岸阅读季以“书香海岸 阅见岛城”为主题,开展了丰富多样的全民阅读活动。如青岛市“小小阅读推广人”评选活动、“岛上书单”发布、汇泉讲堂、中华优秀传统文化少儿绘本主题分享、“书香飘万家”家庭美文诵读大赛等,为市民提供了多元化的文化互动。

书香致远,更多美好。通过“书香海岸”联盟及系列活动,吸引了不同年龄群体参与阅读,在全市范围内营造了爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围。众多风格独特、文化氛围浓厚的阅读空间,成为城市的文化地标和精神灯塔,提升了城市的文化内涵和吸引力,助力青岛文化软实力的提升。

青岛的书香底蕴,源于系统性政策的持续滋养。作为山东省全民阅读示范城市,青岛始终将阅读服务纳入城市发展总体规划,各区市因地制宜推出的阅读方案,正让“15分钟阅读圈”从蓝图变为现实。

市南区创新的“图书馆书店”模式,配置自助借还设备实现全市通借通还,将服务时间延长至晚间,彻底解决了下班族与图书馆链接的难题。“啡阅青岛”项目向咖啡馆、文博场馆等城市空间投放图书,让游客与市民转角就能遇见书香。

月上柳梢头,但李沧区的金水泉路24小时自助图书馆内灯火通明。这里是由李沧区打造的4所24小时自助图书馆之一。为满足广大读者的阅读需求,方便读者就近读书,帮助更多居民打通阅读“最后一公里”,提升社区居民文化幸福感,李沧区标准化、规范化打造了这些阅读空间。

近年来,平度市“行走的书箱”全民阅读项目累计培育了千余名领读人,图书借阅量超50万册,在第三届山东省全民阅读大会上荣获“阅动山东”全民阅读创新典型案例,并获评全国图书馆文化扶贫案例,形成全民阅读“平度模式”。

“让每一本书都成为全民阅读的火种!”近日,青岛阜新路街道迎来一场与全民阅读紧密相连的暖心行动——青岛繁星助学公益服务中心向街道捐赠5000册优质图书,以图书为媒介,为社区全民阅读工程注入强劲动力。

阅读空间变身城市文化魔方

在青岛的安娜别墅,一对正在等候婚姻登

记的新人,在“爱情图书角”浏览着泛着书香的经典书籍。据介绍,安娜别墅是青岛婚恋产业的“浪漫地标”,提供婚纱摄影、婚礼策划、结婚登记等婚庆产业链的一条龙服务。因此,这里专为新人们设置了爱情主题图书角;在龙马台怡堡喜剧度假区,与戏剧、电影有关的图书角则是这里的特色,其中部分英文原版图书尤为珍贵;在位于崂山区的青岛国际创新园,一座知识与文化的殿堂——崂山区图书馆创新园分馆正悄然改变着人们的生活。它既是一座图书馆,也是一家书店,这个图书馆由崂山区新华书店托管运营,不仅服务于企业园区,还辐射周边社区和高校,为这片区域带来了诸多便利,成为企业园区城市书房的典范……在青岛,阅读的火种已在城市处处燎原,书香海岸的馨香图景成为青岛亮丽的人文画卷。

“图书馆作为国家文化发展水平的重要标志,要积极适应新时代发展需要,加快融合转型,在提升公民文化素养、提升社会文明程度等方面不断发力。图书馆界所做的便是联合社会力量广泛参与,在实践探索中找到符合本馆实际情况、更多应用场景的服务模式,真正做到更好满足人民群众多样化、个性化的阅读需求。”青岛市图书馆馆长徐月霞表示。

图书馆有丰富的图书资源和凝聚读者的优势,是推动全民阅读的主力军、主阵地,一个公共图书馆就是一所“阅读学校”。随着数字化建设工程的深入,市图书馆的各类数字化资源增长迅猛,已入藏视听文献、缩微制品、电子图书等,极大地满足了岛城居民的文献信息需求。

传统书店的核心竞争力在于时间沉淀的温度感。古早的新华书店在数字化浪潮面前,正在变身无所不能的文化“六边形战士”,成为城市经典的文艺地标。青岛新华书店在变身的过程中,正不断迭代阅读模式、创新阅读活动,借助各种新媒体社交平台,让书店的流量变为留量,用专业性和历史感,打造新价值,成为大众向往的文化新地标和文旅打卡地。

当下青岛新华书店正在展示“看我72变”的转型:书店即风景,变的不仅仅是环境,更是内涵和附加值,传统的书店正在成为阅读空间、文化讲堂、休闲场所、青年夜校、社交平台和学习课堂等文化综合体。这座新的“文化灯塔”可谓与今年阅读日的主题——“阅读:通往未来的桥梁”不谋而合。

“阅读是一座随身携带的避难所”。自然与阅读的融合,在青岛催生出生诸多诗意空间。中山公园深处的林荫阅览室,被水杉树环绕的童话木屋藏在云雾谷中,暖黄色灯光与咖啡香气交织,傍晚时分更梦梦幻。从公园南门进入,经樱花亭沿小路前行,爬满绿藤的红色连廊尽头,便是这个藏在都市中的阅读秘境。崂山区猫头鹰城市书房则将阅读与艺术结合,馆内常年举办艺术展,还邀请名校校长、书画家等组成教育名师团开展讲座,让阅读与美育相得益彰。这些特色空间如同城市文化魔方,在业态组合中释放出无限可能。

全民参与让书香浸润城市肌理

2024年全国国民阅读调查显示,我国成年国民人均纸质图书和电子书阅读量合计为8.31本,而青岛的阅读数据始终高于全国平均水平。这份成绩的背后,是城市对文化根脉的坚守与传承。

没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界。“这套书的第一篇就是杨叔子校长的现场演讲稿,30年前老校长呈现的深刻思想,在今天依然显得那么厚重,时刻给人启迪。那时候大学西边教室的人文讲座,真是一座难求,讲台边、过道边,甚至窗户沿都站着人。像大科学家杨振宁先生的讲座,应该还是在露天电影院,当时大概有几千人在听,我也有幸现场经历。近日杨先生仙逝,更是感触颇深。”青岛职业技术学院党委书记秦青松虽然日常工作繁忙,但翻阅枕边书却是他休闲放松的“最美时空”。《中国大学人文启思录》就是他的“爱书”,每每捧起这套当年挚友赠送的图书,都会给他带来诸多与青春有关的美好回忆。“这套图书就像一座灯塔,在我人生的重要节点,无数次照亮我前行的方向。”

分众化阅读活动让不同群体都能找到共鸣。依托社区服务中心、商业街区等资源,莱西市精心打造了8处各具特色的城市书房。这些书房不仅能让读者与书籍为伴,丰富的活动更让这里充满活力,成为持续传递文化温度的空间。阅读指导、周末读书分享会、红色文化讲座、传统书主题推广、家庭教育公益课堂、公益实践、图书漂流计划等,满足了不同区位、不同群体的个性化体验需求。李沧区的全民阅读大会上,金水路小学的同学们展演了绘本剧《曹冲称象》,用艺术形式诠释经典,现场发布的《2024年度青岛市少年儿童阅读状况调查结果》,更为精准开展未成年人阅读服务提供了依据。

跨界融合让阅读焕发时尚活力。黄县路12号的老舍故居目前是“骆驼祥子博物馆”,游客常能撞见神奇场景,一群群小学生和初中生将这里当作语文课的课外阅读课堂,让书香渗透到城市的每一个毛细血管。青岛航空推出“青航阅读”服务品牌,并联合康复大学推出“青航书旅 云端漫读”主题航班,将阅读与旅行相结合,以“书香航空”新范式响应全民阅读号召,在万米高空上演一场场别开生面的文化盛宴。市北区公益AI智能儿童阅读馆在馆内设“亲子共读指导工作坊”“绘本戏剧工坊”,有5000余册精品绘本供各年龄段儿童阅读。

阅读的场域不只在图书馆和书店里。近日,民进市南区基层委在海誓山盟咖啡馆举办了“图南书房”第七期读书会之“从《昔烟一城梦》到《穿云织锦》”。“图南书房”是民进市南区基层委的读书品牌,通过余耕、王开生等本土知名作家引领“悦”读,解锁阅读的不同姿态。据民进市南区基层委主委邢彭昌介绍,“图南书房”自创办以来,举办过《为国争》《海味青岛》等优秀图书分享会,让作家与读者面对面零距离交流。借助这个阅读交流平台,以温情与前沿交织的内容,展现了民间文化平台在传承全民阅读、提升城市文化含量的独特价值。



参与文化
活动线索征集,
请扫二维码。

本版摄影 王雷