
我与叶赛宁
□毛秀璞

众所周知，恢宏的俄罗斯诗歌史有两个光
耀天宇的伟大时代，即俄罗斯诗歌的双子星座
——黄金时代与白银时代。

黄金时代对我的诗歌创作具有“启蒙式”教
育的人物，当属被誉为“俄罗斯文学之父”的普
希金。他的《致大海》是我读到的第一首外国
诗歌。而群星灿烂的白银时代，除了茨维塔耶
娃、阿赫玛托娃等，对我影响最大的则是那个
来自俄罗斯梁赞省乡野的伟大诗人谢尔盖·叶
赛宁——他那抒情的直抵人类灵魂的诗篇与浪
漫又悲伤的人生故事；他那曲卷的栗色头发与
忧郁的眼睛，至今在我心头荡漾——我曾经到
他长眠的墓地拜谒过，献上中国诗人的鲜花，我
曾经到他自杀的旅馆寻访过，在他离开人世的
房间前久久伫立，寻找他不散的诗魂，表达一种
跨越地理与时空的特殊悼念。就在今天，我的
书柜向阳处，摆放着叶赛宁意气风发的照片。
当年我创作《“库尔斯克号”挽歌》的午夜，叶赛
宁与巴伦支海底 118 位不幸遇难的水手一起，
总是浮现在我的眼前，透过茫茫海水无望地望
着我，让我悲痛不已，彻夜走笔。

我要告诉叶赛宁——在中国不仅是我，还
有数不清的诗人与读者喜欢你，喜欢你天才的
抒情诗歌。你不仅仅是俄罗斯“最后一位乡村诗
人”，也是中国最后的乡村诗人；高尔基当年倾听
你朗诵自己的诗《狗之歌》后，动情地说——叶赛
宁与其说是一个人，是一个诗人，不如说是大自
然为抒写自己而诞生的一个细胞。

大自然的每个细胞都属于人类，叶赛宁当
然也属于人类，在人类精神宝库中永远闪烁人
性光芒。

在中国文学史上，最早把叶赛宁介绍到中
国的是鲁迅先生。记得这位中国文坛的硬骨头
战士，当初把“叶赛宁”翻译成“叶邃宁”，听上去
也很亲切。之后，历经几代翻译家的努力，中国
读者连续读到了叶赛宁的《白桦》《狗之歌》《写
给母亲的信》《莫斯科酒馆之音》《冬天的夜晚》
等不朽佳作。

关于叶赛宁，给我启迪最大的除了一首首
抒情忧郁的美丽诗章，还有他那与生俱来从骨
子里散发出的诗人气质。诗歌是没有国界的，

在中国如叶赛宁一样拥有“乡村背景”也可说成
是“农业背景”的优秀诗人比比皆是，有许多中
国优秀诗人出生于农村，在乡野的怀抱长大，然
后因学业优秀来到大城市读书，随着学识增长
和天赋而走上写诗道路。也如叶赛宁当年一
样，因为这种“农业背景”的回望，使他们的诗每
每带有浓郁的田园风格，给中国诗坛带来一股
股清新的田野气息。这些来自农村的优秀诗人
在我主编的中俄文对照《中国当代诗选》与《中
俄新时代诗选》中都有所展现。当中最典型的
当数天才诗人海子。无论活着还是死去，身前
与身后，海子的生平与叶赛宁有着惊人的相似。

海子像叶赛宁一样热爱乡村，思念母亲，一
生都在讴歌母亲，直到生命最后。这位天才诗
人出生于中国安徽一个偏远乡村，自小与田野、
庄稼以及乡村的一切融化在一起。他凭着出众
的才华，十五岁考入中国最高学府——北京大
学，如叶赛宁当年一样，从偏僻故乡来到繁华的
都市求学。在海子求学期间，自小生活的“农业
背景”使他产生了强烈的创作愿望，那是一种近
似自我爆炸式的疯狂写作。几年时间写了《太
阳三部曲》皇皇巨著，以及上千首天才的动人心
魄的抒情诗，最高产时一夜写三四首。其中有
越来越被人们诵读传颂的著名诗作《面朝大海，
春暖花开》

海子最后终于因这种自我爆炸式的创作，
以及如叶赛宁一样纠缠难言的爱情经历，“爆
破”了自己。只是叶赛宁选择在莫斯科一家旅
馆房间自缢，而海子选择了在中国山海关一条
火车慢行道卧轨……

叶赛宁去世时32岁，海子25岁。
两个因诗而生的生命过早地离开人间，两

颗大自然为抒写自己而诞生的细胞，终于在诗
的天空相会，犹如宇宙银河两颗不熄的星斗。

在叶赛宁众多诗歌中，我最喜欢他写母亲
的诗。由前辈翻译家顾蕴璞先生翻译的《写给
母亲的信》：你无恙吧，我的老妈妈？/我也平
安。祝福你安康！/愿你的小屋上空常漾起/妙
不可言的黄昏的光亮……我依旧是温柔如当
年，/心里只怀着一个愿望：/尽快从我不安的惦
念，/回到我们低矮的小房。/我定要回去，等盼

来春光，/咱白色的花园枝叶绽放，/只是你别像
八年前似的，/黎明时分就唤醒我起床……

在动荡的年代，在进退维谷的困境，在寂寥
的酒馆最孤独最无望时，叶赛宁首先想到的是
远在故乡的母亲，忍不住要用一首首诗向母亲
诉说。

叶赛宁的“母亲情结”不由让我想到了自
己。我15岁当兵，一年之内失去了父母亲，对于
一位成长中的少年，是塌天的灾难。尤其是母
亲，她走的时候才48岁，满头的黑发。那缕缕闪
着阳光的黑发已经演变成诗的意向，至今缠绕着
我。但我当时是一名专业舞蹈演员，快乐的本职
工作不允许我哭，只能在音乐与舞蹈中让泪水流
进心田。这也是上帝与诗神在造就我——掠走
我的母爱，只能把伟大母爱在诗歌里宣泄！

是的，我与叶赛宁同样热爱并留恋着母亲
与乡村。

我虽不像叶赛宁出生农村，但我与他一样
深深留恋并且用诗歌反复讴歌那片养育过父母
亲的温暖乡土。

那是一座名叫即墨的古城，那里有一条河，
名叫大沽河，河畔有两个村庄，一个是父亲诞生
的黄戈庄，一个是养育了母亲的大吕戈庄。记
得从7岁开始，我就跟随母亲一起回农村老家，
当时从青岛回老家不像现在，小轿车不到一小
时便可到达，而是乘坐曾经拉过战马的“马笼子
火车”，其实那火车比马还慢，且遇站必停。我
就是在那辆慢行的火车上第一次认识了田野、
林带、村庄、金色麦地。也是在这返乡途中，我
第一次见到母亲流泪——记得那是个颠簸的夜
晚，月光从窄小车窗射进来，照着拥挤的人群，
照着母亲的脸，和她眼睛两汪泪光……很久很
久之后我才知道，那是归心似箭的母亲在思念
她的母亲。

我在一首诗里写下——
每到暑假
母亲就让我到乡下去
到田野，到沙岭，到溪水
到外祖母絮絮叨叨的目光里去
从此我与乡村的小屋、火炕、风箱、炊烟、溪

水、牛羊、枣树、沙岭、河里的小鱼与蛤蜊结下了

深厚情缘。
当然还有那些亲切的乡亲——那些说着乡

音，扬着笑脸，亲切质朴的老老少少。如今乡音
不改但乡情变了——熟悉的乡亲一一离世，到
村后墓地睡觉去了。装修一致的村子变得冷冷
清清，如同我诗里所说——

倚墙晒太阳的人
越来越少
村后墓地的坟茔
越来越多
在这种心境重读叶赛宁抒写乡村的诗歌，

会觉得格外亲切。
我的乡村与叶赛宁的乡村同样是地球最温

馨的乡村，因为它们同样被诗歌浸润过。
我想向天上的叶赛宁问一句，我们还能重

返热恋的乡村吗？
从前，当在喧嚣的城市感到孤独迷茫时，可

以回到乡下与亲人倾诉，温暖的火炕会给你最
亲切的慰藉，但今天一切都变了。母亲出生的
小屋门上挂了铜锁，院子里与母亲同龄的老枣
树也枯萎了。唐代诗人杜甫当年回到故乡喟叹

“访旧半为鬼”，而如今是“访旧全为鬼”。
我们已经失去了梦中的归宿。
此刻我听到了叶赛宁天上的回音：到我们

抒写乡村的诗歌里去寻找故乡吧，那里的田野
依然金黄葱绿，那里的空气依然清新，那里永远
有伟大的母爱在等待着我们去紧紧拥抱！

是的，只有在我们曾经写下的诗歌里，才能
重新返回美丽故乡！

中俄是两个诗歌大国，需要源源不断的互
译互介。让一代代国人知道普希金与叶赛宁
们，同时也让更多热爱诗歌的俄罗斯读者知道
包括海子、包括我自己在内的中国诗人！

像叶赛宁与海子这般选择离世的方式是令
人扼腕痛息的。关于这个话题，我想起前苏联
作家拉斯普京长篇小说的标题《活下去，并且要
记住》，是的，必须活着，好好地活下去。生存境
遇再难也要坚强地生存。古人云：身体发肤受
于父母。这世界还有许多诗的火种需要诗人
去采撷，去传播，去燃烧，人类生活永远离不开
诗歌。

我出生在海滨城市青岛，从小就
赤着脚丫，挽着裤腿，隔三岔五地提
着小桶，跟在爸爸身旁，沐浴着温暖
的阳光，享受着海风的吹拂，在海边
捉小鱼、小虾、小螃蟹等长大。大海
给我带来无限的快乐，我对大海有着
难以拒绝的依恋，那金色的童年、美
好的时光、幸福的回忆，是我最深沉、
最浓郁的乡愁。

长大后，我开始创作童话，大
海仿佛融入了我的血脉，给我带来
灵感，赋予我智慧，我不由自主地
将目光投向儿时陪我长大的那些
小伙伴，诸如小鱼、小虾、小螃蟹、
海星等，他们活灵活现地跳着、舞
着、笑着，于是，我兴致盎然地撒开
创作的大网，纵情地在海洋里打捞
童话。

1984 年，海洋出版社出版了我
的第一本童话集《喧闹的海洋》，再
版时，扉页上出人意外地写着：“本
书 入 选《世 界 儿 童 文 学 名 著 大
典》”，此后，该书又被载入《中国童
话史》。令我出乎意料的是，不久，
我在新华书店选购了一本刚上架
的新书《童话辞典》，当我打开该书
翻阅时，《喧闹的海洋》居然也被收
入其中。

1988 年，海洋出版社出版了我
的 第 二 本 童 话 集《喧 闹 的 海 洋 之
二》，编辑对我说，之所以谓之“第
二”，是我们看好你的作品，期待你

“之三、之四、之五……”地不断写下
去，我有些愕然，担心人家这片心
意自己承受不起。不曾想，再版时
扉页上写着“本书荣获第三届全国
优秀图书奖”。这又给予了我很大
的鞭策和鼓励。1993 年，我应邀参
加全国童话名家邀请赛，没想到获
得了“金翅奖”。此后，我又陆续出
版了几本童话集，受到社会和小读
者们的欢迎，出版社不断地再版加
印，我由衷地感谢孩子们对它们的
喜爱。

人生的意义在于跋涉。走过千
山万水，仍需跋山涉水。四十年后，
我依旧童心未泯，创作出版了这本

《在海洋里打捞童话》，希望能伴随着
孩子们一起成长。

我曾写过一篇童话故事：《聪明
的海龟》，已记不清发表在什么地方
了，也不知怎么辗转入选了小学语文
课外阅读教材。

有一年，上小学四年级的小外孙
璐璐放学回来，好奇地问我：“姥爷，
您写没写过一篇名为《聪明的海龟》
的童话？”

“可能写过吧，我记不清了。”我说。
“我们课外阅读课本上有您写的

这篇童话。”璐璐天真地看着我。
“是吗？”我有些将信将疑。璐璐

从书包里翻出一本书，打开《聪明的
海龟》这篇课文。我接过书来一看，
果然是我的童话作品，书的封面上写
着：《小学语文课外阅读》第 8 册（四
年级下学期用）。那一刹那，我感到
了一种责任，却又有些惭愧，我已经
很久没写童话了。当翻到版权页时，
我发现这已是迟到的消息了，原来截
至2012年5月，该书已是第5版第16
次印刷了。

眼下，从海洋里打捞出的这些
金灿灿、亮闪闪、光怪陆离、令人爱
不释手的童话故事，是我献给孩子
们的礼物。

孩 子 们 富 有 好 奇 心 、想 象 力
和求知欲，喜欢探究奥秘，幻想着
去游历奇异的童话世界。我愿用
手 中 的 笔 ，为 孩 子 们 描 绘 属 于 我
们 这 个 时 代 最 美 的 画 卷 。 当 然 ，
不 是 每 一 次 努 力 都 会 有 收 获 ，但
每一次收获都必须努力。我将义
无反顾地闯进鲜花盛开的童话百
花园，张开双臂去为孩子们采摘最
美的那一朵。

在海洋里
打捞童话

□杨春贤

朋友老韩约我去赶集。
多年没赶过集了，记得几十年前曾去过李

村集。那时候还小，都是跟着大人去的。在台
东乘坐三路公交车，票价两毛多，当时算是“大
钱”了。一路颠簸，差不多要跑一个小时才能到
达李村。记忆犹新，三路车是那种空间比较狭
窄的、前面有个“半塌鼻子”的公交车，好像不是
国产品牌，起码也是仿制的。木椅子，车身感觉
也是木质的。车窗不大，坐在里面很闷，直到下
了车才会感到浑身舒服些。

李村集当时对青岛市区的居民来说，是个
比较重要的集市。想买点市场上看不到或供应
量不足的商品，就要到李村集去寻找。像小公
鸡、老母鸡、黄米、小米，今天看来司空见惯的

“滋补品”，当年一是要凭票供应，一是在菜店，
副食品根本就看不到。而去李村集，不出意外
一般情况下都会心想事成。所以，那年月说起
去李村赶集，往往让人激动而兴奋。

老韩说这次咱不去李村，去泊里。
哦哦，泊里当然知道。这些年名气大振，媒

体上多次宣传，闭眼也能说出几句：泊里大集是
青岛西海岸泊里镇的一个乡土气息浓郁的集
市，具有300多年历史，十三年前被列为青岛市
级非物质文化遗产，是青岛市规模最大的集市
之一，产品极为丰富，年交易额三亿多元。

老韩听罢笑言：打住打住，眼见为实。
天空的霞光刚露出一抹红润，按约定便起

身奔向地铁站。
从青岛市区到西海岸的泊里镇，乘地铁最

方便。上车时发现已经没有空座了，老韩悄声
说，应该都是去泊里大集的。老韩的判断有依

据，不少人手里都攥着各种购物袋，还有的人身
边放着便携式购物车，不是去赶集，大清早带着
这些“行头”做啥？

地铁飞快，但从市里跑过来，也要几十分
钟。下了车走不一会儿，就听到附近有汽车的
喇叭声，叫卖的吆喝声，还有孩子欢快的叫喊
声。顺着声音向前看，视线里尽是人流，五颜六
色的各式衣服在移动，像是一个偌大舞台，正上
演着热闹非凡的生活大剧。甭说，演员是“赶集
者”，道具是各种摊位，布景是蓝天白云和大地。

“快来看啊，小老虎”。随着孩子清脆的声
音望去，一排摆着各种粘泥的摊位映入眼帘。
摊位后面站着一位六十多岁的男人，只见他熟
练地揉着泥，先是搓成圆球状，然后又把另一块
粘泥滚成条状，再轻轻压扁，接着剪刀、竹签一
起上，很快一只栩栩如生的泥老虎出现在摊位
上。孩子正高兴地扑上前，摊主却轻轻挡住，又
用黑色粘泥捏出个“王”字，利落地贴在老虎头
上。此时不光孩子兴奋地叫了起来，周围看热
闹的大人也纷纷鼓掌，一片叫好。

集市历来是手艺人展示“才艺”的平台，一代
又一代不知来往过多少身怀绝技的手艺人。他们
用精湛而独特的传统手艺，让人们惊叹和感慨，从
而更加印证了“高手在民间”的不争事实。泊里大
集上不乏这样的高手，在他们巧夺天工的神奇操
作下，草编、泥塑、蔬菜、蔗糖、水果，刹那间变得千
姿百态，花样迭出，惹得众人特别是孩子们的欢叫
声一阵阵响起，无形中让泊里大集的魅力大增。

“来一碗‘馇锅子’”，老韩学着当地人的腔
调朝着摊主喊道。吃，是集市的一大特色。泊
里大集“地方”美食颇多，有的平日里吃不到，特

别是住在市里的人更没那么多机会。于是赶集
的同时会捎着让舌尖幸福一番。

“馇锅子”是泊里一带百姓的大众食物，据考
证起源于明朝时期，经过几百年的传承，特别是
多次荣登中央电视台后，如今成了名副其实的

“网红”美食。来泊里大集若没吃上一碗热乎乎
的“馇锅子”，就等于没来过。说起来“馇锅子”的
做工并不复杂，有点像“羊肉泡馍”：把洗好的羊
肉、羊头、羊骨、羊下水，一齐放到铁锅里煮，一直
煮到肉烂汤稠，再放上葱花、香菜及调料，那滋味
确实别具一格。许多人就好这一口，甚至有人专
门跑到大集上，就为了吃一碗“馇锅子”。

吃罢了“馇锅子”，继续逛。泊里大集真的
“大”，160 多亩地，3000 多个摊位，20 多个区
域。有布市、鞋袜市、玩具市、书画市、杂货市、
食品市、肉市、蔬菜市、海鲜市、干货市、五金市、
农具市、木材市等。有人戏言，去泊里大集，想
到的东西一定有，想不到的也会有。而且每个
集市都有自己的故事，每个品种也都有各自的
特色。逛一天也逛不完，只能挑喜欢的。

老韩看中了一款“席子”，红红的色彩，不同
的花纹图案，纹理清晰，光滑柔软，一看就是好
东西。

见老韩一个劲地抚摸，摊主道，这是“红
席”，泊里的特产。高粱秸劈成篦子，一点点编
织成的。高粱都是自家种的，没有任何污染。
放心买吧。

老韩点点头，说东西是好东西，就是有点
贵。摊主说，红席有两千年历史了，工艺非常复
杂，一张席子需要两个人干整整九天才能完成，
真的不容易。听摊主这么一说，老韩似乎也不

好意思再还价了，抬头看看我，那眼神是让我表
态。我说喜欢就拿着吧，红红火火象征吉祥，有
个好兆头，也别在乎那点钱了。

我还是喜欢看有些文化意味的产品。集市
上有专门的书画摊位，虽不是年节，但年画、春
联、剪纸、书法、灯笼、中国结，还是摆得琳琅满
目。现在的喜事好事多，用的自然也多，所以生
意一直很红火。

一个书法摊前围着一群人，正在对地上的
“临池”品头论足。摊主有些得意地说，写得好
吧？读过私塾的功夫就是深，不服不行。这是
我舅家爷爷写的，老人家解放前读过私塾，现在
八十多岁了，还能泼墨挥毫。喜欢的就拿走，钱
多钱少无所谓，看在功夫上，给个良心价。

“临池”内容虽平淡无奇并无新意，但笔酣
墨饱、畅快，笔势雄健有力，令人眼亮，怪不得惹
得不少人围观。几个人分别出手买下，一边笑
容满面连连称好，一边跟周围的人逐字逐句鉴
赏。再看摊主，早乐得拢不上嘴了。

看着这热火的场面，老韩有些感叹地说，现
在集市不光多了，生意还一个劲地火爆，与过去
相比真是一个天一个地啊！我说，那肯定了，看
看现在是什么时代不就一清二楚了吗？

转眼太阳西落了，手里也大包小包拎得快
撑不住了。踏上返回市里的地铁。此时再看车
里那些满载而归的“赶集者”，个个喜上眉梢，笑
语不断。这情这景，真像一幅温馨美好的生活
图画。我想，这图画肯定不光泊里有，西海岸
有，青岛有，全国成百上千的城市、乡镇甚至村
落都会有。因为这是人们生活的乐园，城乡的
互补，和谐的写照，更是幸福的展现。

赶集记
□王 溱

位于平度市古岘镇的姜家胡同是一条红色
胡同，更是一条充满传奇色彩的胡同。20世纪
40年代，这里发生的系列事件曾和胶东革命史
息息相关。中国人民解放军第三十二军就是
1949年3月20日在平度市古岘镇姜家胡同建军
的，建军之后由古岘出发去解放青岛和即墨。

平度市古岘镇具有3000多年的历史，在西
周时期就是莱国的棠邑，时至公元前 567年齐
灵公灭莱国后，这里就成为齐国的陪都。著名
的田单大摆火牛阵战胜燕军的古战场，就位于
平度古岘境内。秦朝时期秦始皇在全国一共
建立了36个郡，这里为胶东郡。在西汉时期这
里曾是胶东国国都，前后共有八王六侯一相在
此治理统治过……

在三十二军建军之前，解放战争已进入关
键阶段，辽沈战役、淮海战役和平津战役相继
结束，国民党军队大部主力被歼，山东省除青
岛、即墨和长山列岛被国民党军盘踞外，其余

地区全部解放。当时山东兵团主力正厉兵秣
马准备南下进行渡江战役，以解放全中国。为
了组织部队解放青岛和即墨，中央军委决定成
立中国人民解放军第三十二军，三十二军就是
在如此情况下建军成立的。

1949 年 5 月 3 日，人民解放军发起青即战
役，经过一个月的浴血奋战，击溃强敌布设的
层层防线，歼敌 7000 余名，逼迫敌军未敢实施
大规模破坏城市计划，逃离青岛。

1949年5月26日，解放军向青岛国民党守
军第一道防线发起全面攻击。解放军战士奇
袭驯虎山，血战铁骑山，连续突破敌军三道防
线，逼近青岛市区。6月2日拂晓，敌军从沧口
全线退败，乘船南逃，12时许，青岛宣告解放。

青岛解放后，在中国共产党的领导下，建
立了人民民主政权。青岛社会秩序迅速稳定，
城市设施正常运转，工商业很快恢复生产经
营，呈现出前所未有的生机和活力。

红色古岘
□崔 政 高楠楠 陈书胜

■水彩画《涅瓦大街》 窦凤至
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