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用诗歌克服生命的千篇一律
□青岛日报/观海新闻记者 李 魏

“典藏”席慕蓉

“席慕蓉以她最敏锐的感觉、最诚挚的感情使我‘原
形毕露’。”这是已故中国古典文学研究泰斗叶嘉莹给予
诗人席慕蓉的评语，在二十世纪八九十年代，席慕蓉的诗
歌几乎出现在每一个正值青春年少的诗歌爱好者的摘抄
本里，她以女性的细腻情感描摹那些易被忽略的生命瞬
间，坚定、温暖而美好。

6 月刚刚出版面世的《席慕蓉诗歌典藏》，包括：追
忆青春往事的《七里香》；创作于三十到四十岁的《无怨
的青春》；主打时光和爱情并囊括了长诗的《时光九
篇》；未发表的精选集《边缘光影》；重温自己精神回乡
之旅的《迷途诗册》；回顾过往的集大成之作《我折叠着
我的爱》；集结了关于蒙古原乡的新旧诗行的《以诗之
名》，以及对于生命和命运洞见的最新一本诗集《除你
之外》。

所有诗歌均由席慕蓉亲自审定，亲画插图，并重新写
序。这部诗歌典藏系列，也是诗人对自己创作与生命成
长历程的一次全面回顾，其中饱含对人情、爱情、乡情的
领悟，也写出困惑、追寻后终于安静找到自我的笃定。那
些对生命深处的奥秘感人至深的探寻，对命运幽微的洞
见、深刻灵动的思考，从未过时。

暌违64年的“生命之歌”

阿拉伯近代文学中的著名诗人艾卜·卡赛姆·沙比的
作品《生命之歌：沙比诗集》中文版，在1961年首版后，时
隔 64 年，诗人热情洋溢的生命之歌再度响起。歌颂生
命、光明、爱情和真理。

1955 年《生命之歌》初版，在阿拉伯诗坛引发震动，
沙比成为阿拉伯现代诗坛最有影响的诗人之一。他曾参
加民族解放运动，诗歌充满热爱自由、追求解放的情感。
写作技巧上同样别具一格，许多诗达到了高度的音乐和
谐。他在长诗《生的意志》中写道:“人民一旦要求生存，
命运就必须满足他的要求。黑夜必将逝去，镣铐一定粉
碎。”这些名句曾经在阿拉伯各国传诵一时，人们赞誉他
是“突尼斯民族之光”。

颠覆性的“暴烈抒情”

《桥：哈特·克兰诗全集》的出版，填补了中文世界对
美国现代主义诗歌译介的重要空白。为中国读者开启了
一扇通向现代诗歌深海的舱门。

作为美国现代主义诗歌的先锋，哈特·克兰的诗歌以
“密实的意象”与“暴烈的抒情”著称。他摒弃传统线性叙
事，开创独特的“隐喻逻辑”：在史诗《桥》中，布鲁克林大
桥化作连接时空的“钢铁竖琴”，奏响工业文明与原始神
话的交响。诗人亨利·佩尔评价：“克兰的想象力之丰富、
意象之闪烁，令叶芝以来的大多数英语诗歌黯然失色。”
他的诗句如黑色火焰，既燃烧着伊丽莎白时代的壮丽修
辞，又裹挟着现代都市的机械轰鸣，形成一种“神圣的任
意性”。

杰克·斯派赛的魔法诗

“让我走在星团的困苦当中/失去我。但别给我看那
块冷却的皮肉。”“万物绝不会在这样的春天里消亡，/然
而当我闭上眼睛或开始写诗时，/你的沉默（因为春天自
称云朵和月亮是存在的）让我胆战心惊。”

《你的沉默让我胆战心惊》，是杰克·斯派赛的作品精
选集，是时候让这个逝去六十年的老诗人，带给诗歌一些
新东西了。他被公认为美国后现代诗人中最有趣、最苛
刻和最有价值的诗人之一；他是艾伦·金斯堡、罗伯特·邓
肯、肯尼斯·雷克斯罗斯、理查德·布劳提根等一众名人背
后的诗人，开创了独到的诗歌语言，追求诗歌的魔法效
应；信件、小说、注释，任何你能想到的形式，都会出现在
他的诗里。弥留之际，这个酷似酒鬼的老诗人的“遗言”
是：“我的语言使我遭遇如此”。

俄罗斯诗歌的第三朵玫瑰

女诗人阿赫玛杜琳娜的修饰语包括：“俄罗斯诗歌的

珍宝”“莱蒙托夫与帕斯捷尔纳克的继承者”“比肩阿赫玛
托娃与茨维塔耶娃”“备受布罗茨基推崇的”。诗人布罗
茨基曾感叹：“人们不该忌妒在本世纪的俄罗斯写诗的女
性，因为在每个拿起笔的人头上，都笼罩着两个巨人——
玛丽娜·茨维塔耶娃和安娜·阿赫玛托娃。”阿赫玛杜琳娜
无疑是第三人，她的创作不仅与“白银时代”文学传统相
接续，而且彰显着丰沛自足的现代意味。

时代的光影、日常的琐屑、种种事件和情绪，阿赫玛
杜琳娜的诗始终以个人生活为基础，作品带有突出的自
传特征和鲜明的生活印迹。她曾自承：“关于我所有的诗
作，我只知道：何时、何处、如何，以及所从何来。”

这本《玫瑰的行为：阿赫玛杜琳娜诗选》为俄语直译，
中文世界首度引进。

20年后归来的“年代诗丛”

时隔二十年，“年代诗丛”重回视野！这一源起于世
纪初的著名诗歌工程，展现诗歌写作现场的最新成果。

“第三代诗歌”代表性诗人韩东继续担纲“年代诗丛”主
编，旨在将众声喧哗中最好的、隐秘的诗人发掘出来。入
选“年代诗丛”第三辑的诗人无关年龄和知名度，文体具
有独创性，有鲜明的先锋色彩是唯一标准。

于是在这一辑的七位诗人中，我们看到了他们：竖的
《饭泡粥》，诞生于网络时代的第一代网络诗人竖，写生活
的琐碎日常，灯红酒绿背后看不见的市井伤痛；唯零的《别
的部分》，取材于最日常的物件，有独属于诗人的怪奇物

语；旋覆的《蜜蜂说》，有独属于女性的诗意与禅意碰撞；李
万峰的《壁虎》，擅用怪诞方式表达爱情，川渝之地脑洞大
开的窃窃私语；方闲海的《社交恐惧症》，i人诗人对日常、
社会、哲学、精神与现实的种种孤独想象；执迷于故土家
园图景的朱庆和创作的《我的家乡盛产钻石》；书写自然与
荒野的声音的“隐士”叙灵的《鲸鱼马戏团》。

与“80后”诗人邂逅的“巧合”

上海文艺出版社对于“巧合诗丛”第一辑的出版作了
说明，“‘巧合’是这个世界上最美妙的事情之一，正是因
为种种不确定性出现，人生才能产生期待与希望。”所以，
认识纳入“巧合诗丛”中的诗人，也应该是一种美妙的巧
合吧。

于是我们意外巧合地邂逅了三位“80后”诗人的诗——
丝绒陨的《阿兹海默兽》，诗人曾凭借《年轻人，请忍

受一下》，激发数十万读者共鸣，而这次他用了一种不那
么常见的沉潜语气，和我们讨论并且试图记住那些即将
被遗忘的事物；亚述的《晚安早晨》，写他熟悉的书店日
常，对于美好情感的珍视；曾经引入诺奖诗人格丽克的图
书编辑昆鸟的《乐园》，他以野兔、鹤、雨、树丛，洪流、败
乱、赤裸为隐喻，呈现生命的困境。

在他们的诗歌里，对生活和世界的感知是通透而普
世的，有关存在的焦虑、记忆的失落、沟通的渴望、对命运
与希望的坚守，以及面对死亡与虚无的沉思，都充盈着真
挚和强烈的情感力量。

关于诗歌的功用，北大诗人雷格在新书《如
何读懂读不懂的现代诗》中为我们提供了“务
实”解读——信息过载让人焦虑时，在辛波斯卡
的猫身上看到存在的孤独；职场不如意时，想想
布罗茨基“社会寄生虫”的胸怀，默念阿赫玛托
娃的“高贵沉默”；在弗罗斯特未选择的路上发
现人生的隐喻……这也构成了我们仍然读诗与
写诗的理由。

诗人黄梵在《日常的金字塔：写诗入门十一

阶》中，则从人性基因的角度出发，说明为什么
写诗以及为什么这样写诗。他告诉我们，在原
始社会，人类既需要时刻保持警觉，又要把握机
会大胆出击，获取物质资料，这就造成了写作中
偏爱遵循定式，又期待“陌生化”的心态。而这
正是诗的特质。陌生化的定式发展到今天，便
如诗人欧阳江河所言——“我们这代诗人合力
干了一件大事：赋予当代性以深刻的、带点冒犯
味道的原创性”。在他看来，诗歌的当代性即体

现为一种异质的、多元的、开放的维度。
我们在2025上半年出版与再版的诗歌中

捕捉到了这股多元、异质与开放的气息，如同
雷格所说的“花园迷宫”，“穿梭游走其间，每一
条小径都是意外的遇见”。或许正是诗歌的这
一“意外”属性，赋予当下的人们精神之盾，克
服生命的千篇一律，这是我们从那些想象力、
共情力和思想力炸裂的熟悉或陌生的诗句中
所获得的。

青报书单·诗歌
（2025年1月至6月）

《生命之歌：沙比诗集》
（突尼斯）艾卜·卡赛姆·沙比 著
杨孝柏 译 作家出版社2025
《桥：哈特·克兰诗全集》
（美）哈特·克兰 著 陈东飚 译

上海译文出版社2025.05
《你的沉默让我胆战心惊》
（美）杰克·斯派赛 著
肖水 白哲祥 译

北京十月文艺出版社
《玫瑰的行为》
（俄罗斯）贝拉·阿赫玛杜琳娜 著
王嘎 译 译林出版社2025.01
《日常的金字塔：写诗入门十一阶》
黄梵 著 江苏凤凰文艺出版社2025.03
《如何读懂·读不懂的现代诗》
雷格 著 北京联合出版公司2025.02
《席慕蓉诗歌典藏》
席慕蓉 著 长江文艺出版社2025.06
《神游》
梁晓明 著 浙江文艺出版社2025.06

“年代诗丛”第三辑

江苏凤凰文艺出版社2025版
《饭泡粥》 竖 著
《别的部分》 唯零 著
《蜜蜂说》 旋覆 著
《壁虎》 李万峰 著
《社交恐惧症》 方闲海 著
《我的家乡盛产钻石》 朱庆和 著
《鲸鱼马戏团》 叙灵 著

“巧合诗丛”

上海文艺出版社2025版
《阿兹海默兽》 丝绒陨 著
《晚安早晨》 亚述 著
《乐园》 昆鸟 著

诗，可以兴，可以观，可以群，
可以怨，亦可以神游。当“60 后”
诗人梁晓明以诗集《神游》为驾
具，遍访宋代名士，他给予了诗歌
穿越时空，与古人精神对话的另
一种可能。

书中，诗人带给我们这些“意
外”的场景——他与陆游一起去驿
外看梅，看他的人生“再不是个人
主义的一杯白酒”，“南望王师又一
年，半夜还惦记着遗民泪尽胡尘
里”；他随柳永行走江南，听他“讲
着过去的热情，欢情短于寸金”，

“叹息被秋风吹尽”，“语落黄花的
静息之间，凝噎，不能回首”；他邀苏轼同英国诗人迪兰·托马斯
同看大江，“把秋天当成一杯酒”，相互述说面对老去的感慨以及

“不顺从”的方略，交流对世界、历史和生命的态度，听东坡笑言
他的人生哲理：“一点点活，把每一个时刻都活在自己的计划里/
活好在每一段时间里”；他也与画家李唐、马远、刘松年、夏圭，沉
浸于一幅构图，一个小景和几个萧疏闲适的行人……

诗人经历宋人的生活，思绪、悲欢和梦想，与他们相互辩论、
诘问，一同陷入沉思。如他自己所言，这也是一次新诗的展示，是
现代诗歌如何穿越时间，在写作上达到全新领悟和领域的尝试。

个人化的历史想象

青报读书：单从诗集的标题“神游”二字，即延续了你诗作中
一以贯之的超现实意象，这种跨越时空的“精神对话”，是对当下
自我以及我们共有的精神困顿的一种诗性抵抗吗？

梁晓明：不能说是抵抗，更应该说是一种探问，一种切磋、共
鸣，甚至是诘问或者反思。因为人的存在一定会引出关于存在
的终极追问，有时候这种追问自然会抓住不同历史时空，不同文
化的不同境遇、甚至不同人文物种的各种例证。

青报读书：你的组诗《声音》获得闻一多诗歌奖时，评语提到
了三点：自审、求真以及个人化的历史想象，这三者是否也是《神
游》所探寻的，是你一直追求的诗歌之境？

梁晓明：我觉得这个评语很准确，特别针对《神游》这部诗
集，从某种意义上来看，整部诗集都是个人前往宋代的“个人化
的历史想象力”的呈现，只不过这是一位现代诗人以诗歌为驾具
而前往的一种经历。

青报读书：在《神游》里，有哪一位宋人最能引起你的精神共鸣？
梁晓明：至少有这三位：陆游、柳永和苏东坡。陆游的“但悲

不见九州同”的忧思；柳永把所有才华去换了酒香与稻米；苏东坡
一生颠沛，三起三落却始终“也无风雨也无晴”的人生态度……

另外，不说共鸣，说感慨的话，我首先想到的是李清照，她的
人生际遇，从与丈夫赵明诚相濡以沫，夫唱妇随，到赵独自弃城
出逃，被追责而遭贬斥，经历了剧变，她对这位夫君亦由爱转为
厌弃和鄙视，那句“生当作人杰、死亦为鬼雄”的诗句，实则正是
基于对赵明诚不负责任的自私行为而写。美好的爱情最终落得
如此结局，令人唏嘘。所以《神游》里特别为此写了组诗《在黄
昏，观李清照寻寻觅觅》，其中第三首《凄惨》，便据此而作。

集体共鸣的退隐

青报读书：关于诗歌的功能，它与三四十年前朦胧诗初兴时
是否发生了某种功能上的嬗变？

梁晓明：这是肯定的，最根本的就是整个社会的现实场域，
或者说是“语境”上的变化，二十世纪七八十年代因为刚刚经过
那个特殊历史时期，一代人和整个社会都有一种被唤醒并开始
反思的情绪，所以才会出现类似“黑夜给了我黑色的眼睛，我却
用它寻找光明”，以及北岛著名的《我不相信》那样的诗歌，一经
问世，便引发整个社会的集体共鸣。因为它有一个广大的社会
基础和背景，也就是我说的“场域”和“语境”。

而现在则不同，正所谓“每个人都要活出独特的自己、活出
精彩的自己、活出不一样的自己”，那种集体性的，几乎是整个社
会可以共鸣的基础变化了，是隐退到“自己”背后去了。当然，诗
歌也变得更加多元，从内容到语言、甚至节奏和题材，诗人追求
的道路也各不相同，每个人心中好与坏的标准也都各有不同，要
说“嬗变”，这便是最根本的。

青报读书：作为二十世纪八十年代创办先锋性民间诗刊《北
回归线》的诗人之一，在这个数字时代，如何继续保有诗歌曾经
具有的先锋属性？你如何看待当下诗歌创作中普遍存在的口语
化、“口水诗”表达？

梁晓明：所谓先锋属性，其实就是一种不断超越自己，不满
足于自己，不断要在所有人都习惯于一种方式和习惯表达的层
面上，转身离开，去寻找和探寻另一种更新和更丰富的世界的精
神。至于口语化的诗歌、口水诗，在我看来都不是问题，“文无定
法”，用任何一种表达方法来进行诗歌写作，都无可厚非，没有禁
忌。唯有一点，就是你的诗写得好不好。至于用什么方法写，完
全不重要。

“不难读”的创新

青报读书：2018 年出版的《忆长安：诗译唐诗集》是你用现
代诗译写唐诗的创作集，当时为何会想到做这样一种古诗新写
的尝试？是否可以将之看作是《神游》的 1.0 初始版？你在《神
游》的自序中提及诗歌阅读以及教育的缺失问题，无论是《忆长
安》或是《神游》，是否都隐藏着将中国诗歌传统普及化和大众化
的“野心”？

梁晓明：对于《神游》，一直以来都有两种不同的观点，一种
认为它是新的创作，另一种认为是一种诗歌译写。我个人认为，
虽然有古诗、古人的影子，但它应该还是一本全新的诗歌创作
集。而《忆长安》不一样，我基本按照古诗的意境来进行译写，不
允许自己再度发挥。所以我把《忆长安》视作诗歌译写，而《神
游》则是一本原创现代诗集，两本完全不同。当然，你提出的“野
心”这一点，我扪心自问，感觉是有的。我在序言里也提到，我们
的诗歌阅读其实是需要培养的，仅仅年少时期从课本上学到几
首唐诗宋词是远远不够的。

青报读书：对于《神游》，我的感觉是，它并不难读，尤其在我
们对于这些浮现于历史深处的身影和他们曾经的履历和作品有
所了解的前提之下。

梁晓明：就像你说的：“它并不难读”，看到你这样说，其实我
很高兴，我从来不愿意拒绝世界，生存于大地之上，任何甜酸苦
辣的体验，都离不开脚踏实地的现实生活。诗歌也一样。但每
个诗人都会有一个创作准则，那就是寻求诗歌技艺上的超前和
突破，也就是所谓的“自我坚守”。对于写作者而言，更倾向和执
着于不断地挑战自己，竭力地创新。

神游至宋的探问

（2025.01-06）

诗歌


