

我们与未来有个契约

——寄语2025年

本报编辑部

在时间的分水岭，总会涌现这样一种人类独有的心理景观：集体式惜别与再出发。在兹念兹的2024骤然隐退、沉潜、结晶，像增加时间质感的矿脉一样。2024，这串包裹人间冷暖的数字，像一滴露水，溶于湍急的记忆之河。“站在暴雨中，我比它更滂沱。”这串存留着年代体温的数字，是窗外云雀的新鲜啼唱，是早餐桌上冒着热气的豆浆，是割舍不下的丝缕思念，是故乡屋檐上滴落的夜雨，是肩胛上褐色的茧子，是年终考核表上的自述与评语。这组渐淅沥沥的数字，是可以继承的遗产，是我们认真生活过、艰难跋涉过、快乐歌吟过的证词。2024最后的夜晚，繁星欲坠，余音绕梁。

你好！2025。

此刻，2025年第一个清晨，是一个源头性时间。这样的时间犹如厂房，可以孕育一弯新月、恋人誓约、叮叮当当的摇篮曲、各种纪念日、成长日记、旅行船票以及一座城市新的天际线。新年的第一缕阳光照耀着我们的脸庞，也照耀着陪伴我们的大地万物。这一轮海上日出，像一把充满魔力的钥匙，开启了通往未来的心扉。

每一个冬天的句号都是春暖花开。此刻，虽然寒风料峭，但是，无以计数的溪流已经在冰封的大地之下奔流，这些涌动着的春潮，犹如与大海签署了一个不可撤销的契约。有的从遥迢高原出发，有的穿越深邃森林，有的告别巍巍雪山。这些纯粹的液体，有的细若游丝，有的一次次撞击岩石的阻隔，有的以百折不挠的决绝绕过一个个峡谷，长途奔袭，万死不辞。就这样，从滴水到流水，再从小溪到河流，汇聚成可以激荡飞扬的汤汤洪流。它们一定知晓海的存在，所以，才能在无数个艰难时刻存活下来。一滴水让另一滴水感受到自信，一条河流让另一条河流感受到力量。每一个幼小的水滴，都拥有一个蔚蓝的梦，寒风没有吹散它们，迷宫似的岔路口也没有让它们中途走失。

大海是由复数的水滴铸造的。可以想象，与大江南北纵横的河流一样，大沽河也进行着这样的浩荡旅程；和惺惺相惜的海滨一样，青岛也经历着这样一次一次的彻底的拥抱。

渔船和大海有个契约，桂花和蜜蜂有个契约，汗水和梦想有个契约，现在和未

来有个契约。征尘漫漫，万山无阻。

时间是一种不标注金额的票据。这张票据，可能是市郊一个芬芳的午后，可能是地图上的一个符号，可能是一簇被风吹动的绿叶，可能是回春丹乐队的“我的心啊，整栋出租，处处都给你”的抒情，可能是在梦中闪现的火车站台。城市和乡村迥异的节奏、一样的悲欢、多彩的追求都藏在时间的火焰里，就像少年的心事藏在春风里。寄居在天涯的时间里，我们让吹拂不息的海风、生长万物的泥土、夏夜的雨滴、购物广场的霓虹灯、黄昏时分缭乱的炊烟滋养着。时间摇晃着我们、锤炼着我们、支撑着我们，我们也将种籽一样的信念交给时间的手掌。

时间因为成长而馥郁。大地上最雄浑的力量不是排山倒海，也不是沧海桑田，而是万物生长。生长中的事物，可能会遭遇风暴、干涸、挫折、甚至践踏，但是，哪怕是灰烬中的星星之火，都不放弃重新燃烧的可能。“希望像瓶栏中的一根干草那样闪光。”所谓生生不息，就是让软弱者获得坚韧，让疲惫者获得力量，让气馁者获得勇气，让绝望者获得希望，绝处逢生。

每一轮日出，都在缔造着属于自己的辉煌的地平线。青岛就是在这样的地平线上萌芽开花。蒲松龄在《聊斋志异》中发明了“穿墙术”。这种奇幻的破壁而出，是超越时间和空间局限的原始想象，这种瑰丽的想象，让海量的青岛，在漫长的成长史中，造城、造码头、造港口、造货船、造火车、造啤酒、造一日千里的动车……想象力，是创造力的胚胎，青岛基因从来不乏这样金色的胚胎。

一滴水，深藏着大海的基因。青岛的成长基因密码还在破译。据《史记》记载，秦始皇“南登琅琊，大乐之，留三月。乃徙黔首三万户琅琊台下，复十二岁。重作琅琊台，立石刻，颂秦德，明得意”。秦始皇先后三次东巡到达琅琊。公元前219年，秦始皇下令修建琅琊台。最新考古发现，青岛琅琊台遗址主峰的“大台”主体是秦汉时期高台建筑基址，为秦始皇所筑之琅琊台。统一六国的始皇帝，将舍我其谁的雄心，亲手交给了这座青春之岛，犹如将一颗饱满的种籽交给一片值得托付终身的土地。朝朝暮暮，这座被祝福的海滨之城，一直在远航。就

像意大利人卡尔维诺说过：“这个城市确实存在，而且有一个简单的秘密：她只知道起航，却不知道返航。”

青青之岛，悠悠我心。青岛常年栖息着一种白腰雨燕，这种燕子羽毛幽亮，翅膀细长，翅形像镰刀，尤其擅长在叵测的气流中滑翔。据称，这种鸟类，风餐露宿，一生99%的时间都在空中度过。它是禽鸟中的“永动机”，飞翔，就是它与命运签署的生死契约。这种精灵，是城市精神史的最生动的注脚之一。

蜂巢一样的时间，要么构成回忆，要么构成渴望。太阳每天都会照常升起，时代的潮汐亦从未停歇。在人工智能以颠覆者的姿态引领时代风向的年代，我们何为？图灵奖得主约瑟夫·希夫基思认为，人工智能对人类最大的威胁，是人类对人工智能过度依赖，无限放逐自己的判断，接受机器做出所有关键决策，最终迷失自我。在这个疾风劲雨的转折年代，我们每一个个体，别无选择，必需自觉适配时代定制的生存法则，历练独特的认知、独特的洞见和独特的能力，让机器的归机器，让人性的归人性。让荆棘之地开满鲜花。

未来，是不确定性的总和。从刀耕火种到蒸汽机的轰鸣，从纸张到屏幕，从移动互联到人工智能，工业技术的每一次跃迁，都是突破之后的重建，都是从不确定到确定的心路历程，都是以更高维度的智慧，征服和对冲不确定性，从而给人类文明带来新的稳定、新的机遇、新的光彩。不确定性，并从不确定性中发掘出更迷人的希望，就正是未来的魅力所在。

青年作家臧海英写过这样一则寓言：一只蚂蚁，无法理解一头鲸鱼的鸣叫。它们一个生活在地上，另一个在风浪里浮沉。一个噪音微小，另一个声量巨大。某个时刻，找不到伙伴的它们同时歌唱，一小块陆地便连接着一片海洋。可以说，这样神秘的连接，无处不在。山脉与海洋、丛林与浅滩、银河与恋人，这种发自肺腑的共鸣将万物心意相连，命运相系，就像一朵云用雨滴的形式，与禾苗对话，与山脉重逢，与大海相拥。

在思想史上，有这样一份著名的病历——“这个病人的症状是，他试图拥抱

从他身边经过的每一个人！”这个病人就是“为人类精神危机寻找出路”的弗里德里希·威廉·尼采。每一个人，都不是孤立的大陆。爱，这颗情感中的“盐粒”，是人类的通用语言，或者说，在茫茫宇宙中，这种情感是一种不受任何磁场干扰的强烈信号。悲伤、思念、怜悯、守望、互助、辞让……这些最普遍的人之常情像清渠之水一样，将生活在每个角落的人们紧紧连接在一起。史学家许倬云说：“全世界人类走过的路，都是我走过的路之一。超越你的未见，要想，我没见过的那个世界，还有可能是什么样。”是啊，我们“要想”，2025年的第一天，这个崭新的起始点，就是充满可能性的基石。站在新的极富弹性、柔韧性、扩展性的地平线上，我们眺望，幻想更遥远的山水，期待对陌生事物的问候，倾听月亮般的声音。在风云变幻的未来，守护人的“疆域”。

“手握玫瑰之人，无需神祇。”每年1月1日，崂山都会响彻祈福的“太平晚钟”。这是成百上千人敲击的钟声，这种连绵不绝的合奏，汇流成一个清澈见底的愿望之海，这样的海，可以抵达未来的自己和远方的陌生人。

海风吹拂，载着来自未来的浓烈气息。我们依稀看到，新的“格局”与“样貌”已经显山露水。在这个生机蓬勃的新格局之下，自然就会成长新人。新的人多了，他们就会成为新的土壤，衍生新的气象、新的景观、新的答案。或者，整个季节便有了焕然一新的可能性。孕育无限可能的未来到底是什么模样？肯定无人知晓。其实，这样更好啊，让我们一起发明她的脸庞。让她明媚起来、翱翔起来、浮现美的神采。这是我们的新年契约，不可撤销。

此刻，枯黄的草原万马奔腾，蔚蓝的大海千帆竞发，蜿蜒的江河百舸争流，辽阔的大地，无限敞开着，准备迎接探入窗口的第一枝玫瑰。在此，祝福大家新年快乐！

