

小青岛灯塔：三代人的“守望”



■三代守塔人沿旋转楼梯登塔。韩星 摄



■高赫在灯塔上记录新一天的日出。韩星 摄



■刘世江(右)与高赫在灯塔上讲述老守塔人的艰辛。韩星 摄



■已经退休的梁延勇(右)时常回灯塔看看，总会受到高赫的热情接待。赵健鹏 摄



■高赫认真检查灯器。赵健鹏 摄



■三代守塔人登上小青岛灯塔，眺望胶州湾上的船来船往。赵健鹏 摄

繁忙的滨海城市都建有灯塔。古老的灯塔静静矗立，不仅指引着船只航行，更成为了解一座城市历史的重要意象。

小青岛灯塔就是如此。1904年，距岸不足一公里的小青岛上建起了这座建筑，为出入胶州湾的船只引领航向。新中国成立后，小青岛灯塔经过大修，继续发挥导航作用。

120年间，这座灯塔默默见证着青岛这座城市的发展变迁。每当夜幕低垂，灯塔上射出的红光，在黑暗里闪烁明灭，成就了青岛十景之一的“琴屿飘灯”，俨然已成为城市的集体记忆。

今年，小青岛灯塔迎来建立120周年。青岛航标处老、中、青三代守塔人专程相聚，登临塔顶，漫谈守望岁月，不胜感慨。

20世纪60年代出生的梁延勇，是青岛航标处“第一代”小青岛灯塔守塔人。在20世纪80年代，小青岛灯塔使用的灯器是法国牛眼透镜，灯光射程15海里。这个透镜的整体结构由水晶玻璃精工磨制的10块凸透镜和100块棱镜镶嵌而成。透镜下方有齿轮变速装置，用于驱动灯器旋转。“那时守塔全靠人工，无论刮风下雨都要定时看一眼灯器是否在闪亮。”梁延勇说，他在航标处工作了20年，守护小青岛灯塔直到退休。那时守塔人要24小时值守，每天晚上和早晨的关键任务，是人工开关齿轮变速装置，以此控制灯塔的明灭。

“我接了梁师傅的班，20世纪90年代守塔期间，参与了小青岛灯塔的自动化升级。”20世纪70年代出生的刘世江说，由于灯塔灯器旋转装置使用年代久远，出现卡齿现象。1993年，按照“修旧如旧”的原则，由青岛无线电三厂重新“复制”了两个新变速箱。1997年，小青岛灯塔又换装了新灯器，配合安装了光敏电阻器等设备，实现了自动感应光照强度开关灯。这时，刘世江可以远程监控灯塔的状态，不必时时工作在灯塔里。

20世纪90年代出生的守塔人高赫，工作重心调整为传播小青岛灯塔的历史文化。近年来，随着无线电的发展普及，船舶航行主要依靠卫星导航。小青岛灯塔主要服务于栈桥附近的游船、游艇，而其文物保护价值日益凸显。2006年，小青岛灯塔被评定为全国重点文物保护单位。近年来，小青岛灯塔每年都要接待许多中小学研学活动，作为讲解员的高赫总会热情讲述小青岛灯塔的前世今生，传播航标文化、海洋文化。在高赫看来，小青岛灯塔永不熄灭的航标灯，就像守塔人永不改变的初心，让航船有航向、人生有目标。

李勋祥



■师徒二人将小青岛灯塔文保单位碑文描画一新。韩星 摄



■迎着朝阳，守塔人爬上塔顶擦拭灯罩。赵健鹏 摄



■小青岛灯塔见证了青岛120年的城市发展变迁。赵健鹏 摄