

盛文强

灯塔



曹春梅

地铁里的读书香

读书不是非要端坐在书桌前，只要爱读书，在哪里都可以读：火车上，飞机上，当然受益最大的还是在地铁里。偶尔在地铁上，会遇到读书的年轻人，喧嚣中的娴静与安然，成为地铁里或者说这个数字时代的一道馨香风景。

如今的青岛地铁，四通八达连接四面八方，已经成为市民与游客不可或缺的交通工具。若无特殊情况，刮风、下雨、霜滑、雾浓等多数恶劣天气，都不会耽误地铁准点到站。票价恒定，地铁公司也不会趁早晚高峰、大雨或者大雪乱舞溢价，地铁敦厚朴素稳定强大的品质对上班族一直很友好。有些上班族一天来回通勤长达一个小时，地铁外无风光可看，车厢里光线充足，温度适宜。别的“低头族”看手机，休闲娱乐，这时候如果有位年轻人珍爱这漫长安稳的时光读书，可能会有意想不到的收获呢！多么意想不到呢？我们来算笔账，一般说来，一本书会有20万字左右，200多页。每天读7页也不过耗时15分钟，一个月就可以读完。照此速度计算，地铁通勤一个小时，如果能沉下心来读书，一个月就可以读4本，一年40多本，三年120多本，五年200多本。若能坚持，并做好计划，书生产出的成长生产力，量变引起质变，必然会变成成长的复利。

读过的书如同吃过的饭，它会变成我们的支持系统。我们每个健康的人都会有自己的支持系统，它独属心灵，是我们自己的“秘密花园”。这个花园可能是神奇的大自然，可能是视为家人的动物，可能是某款喜爱的游戏，抑或是三五知己，甚至是与AI人机恋……对于热爱读书的人来说，“秘密花园”则是书籍带给我们整个精神世界的强大支撑力。从某种意义上讲，那不止一个花园，因为书籍可以帮助我们搭建一个复杂的精神城堡，此城堡一旦完工将成为我们最重要的心灵支撑系统，我们把时间与青春安置在城堡里，终身为家，从此在这个只有自己知道的城堡里，开心地享受喜悦，受伤了独自疗伤。它是负面情绪的缓冲带，是积极情绪的放大镜，架构在我们与外部世界之间，调节着我们与世界的距离和节奏。万一人生步入至暗时刻，书籍搭建的精神城堡会支撑起我们的心灵，让我们避免自伤甚至自毁。

当然在地铁上完成这一切，不仅惠己，还会利他。我们的社会一直在推动全民读书，据《工人日报》报道：“今年‘世界读书日’期间，上海地铁10号线‘书香上海’专列上，乘客可以通过扫描车厢内的小程序码寻觅好书、分享自己的地铁阅读故事；在厦门地铁的部分站点，“免费畅读·一路书香”活动鼓励乘客现场扫码观看视频和图书，在搭乘地铁的过程中感受阅读的魅力；成都轨道交通蓉2号线列车上，由地铁职工挑选的书籍整齐陈列，乘客可以在列车上传递、阅读或带走这些书，同时也可以留下自己想要分享的图书，让书香在地铁中“漂流”。”书籍是人类进步的阶梯。弥漫着书香的地铁成为了一道流动的风景线，风景里的人素质越来越高，终将推动全民族人文素养的大力提升。

此外，书籍里还有知识、见识、经验，信息量庞大，对人性的把握，对事物运转规律的了解，对江湖游戏规则的理解……不一而足。总之，在地铁里的阅读看似安静，但深底下却暗流涌动。父辈或许没有能力带我们看世界，人性善恶交织出爱恨情仇，其因果始末本来应该在家庭教育里完成代际传递，如果家庭基础教育缺失，那么书籍可以迅速提携托举，补充我们缺失的认知，拉升我们的眼界。至于精通和熟练程度，那就“涉浅水者见鱼虾，涉深水者观蛟龙”，看个人的顿悟力了吧。提升顿悟力，是一时的迅疾变化。重要的是，读书所带来的心灵强大与精神安宁，则是一辈子的财富。这种非物质的才情，给人以气质，也给人以独立的人格。

时下地铁里到处都是“手机低头族”，赶上人多，人流稠密，人与人之间看似紧密相连，但一人一机的“茧”被厚厚的玻璃屏幕隔着，并没有让一车人建立友好的联结，反倒是那些捧着一本书静静阅读的人，他们专注于书的姿态像蝴蝶专注于花朵，吸引了很多人的眼睛，有如冬天里看见天鹅久久不愿移开。

如果恰好，大家喜欢的是同一本书，那细细的小默契如一缕线香在地铁里缓缓萦绕，也许是林语堂的《苏东坡传》、也许是迟子建的《额尔古纳河右岸》……如若果真如此，那这一天过得就会有点小确幸。你会偷瞄对方读到了哪一页，然后在下次乘坐地铁时，不由自主地关心他是否还在继续阅读。如果他仍旧在地铁里读那本你也非常喜欢的书，而且读得越来越多，那么下一次你也带一本书走进车厢。

毛姆说，阅读是一座随身携带的避难所。在地铁里的阅读，一缕线香在地铁里缓缓萦绕，也许是林语堂的《苏东坡传》、也许是迟子建的《额尔古纳河右岸》……如若果真如此，那这一天过得就会有点小确幸。你会偷瞄对方读到了哪一页，然后在下次乘坐地铁时，不由自主地关心他是否还在继续阅读。如果他仍旧在地铁里读那本你也非常喜欢的书，而且读得越来越多，那么下一次你也带一本书走进车厢。



几乎消失在黑夜之中。没有人注意到守塔人，他在小屋里炒菜，刀勺齐响之后，是葱花的异香，随风传遍了全岛。白天他爬到小屋上修理屋顶，身上的蓝布褂在红瓦间缓缓移动，夜晚的灯室里也有他的身影晃动，那无边无际的明亮中因他而有了微瑕，如同太阳黑子。

灯室是神奇的所在，在灯塔的最高层，从圆柱中截出来的一段环形空间，周围全由落地的玻璃窗镶嵌而成，不设墙壁，只有几条钢架支撑玻璃。这里拒斥黑暗，唯有满眼闪耀的白光，几乎令人目盲。在灯室里，影子也被稀释了，身形映在地上，只有薄薄的一层沙。这里是终夜制造光源的密室，整个灯塔都是为了托举光源。早年是燃烧的火焰，躁动而又灼烫，大股黑烟释放到夜空中，换来等量的光。如今是电的世界，灯室中心有八面透镜围成的笼罩，灯管安置在其中，灯管比拇指略粗，长度也仅与食指相当，在透镜的帮助下，灯光能照到二十里开外。灯管内部嘶嘶作响，实际上也是在燃烧，巨石堆砌的灯塔沉重，而灯管却如此轻盈，它小小的身躯，散发着惊人的力量。

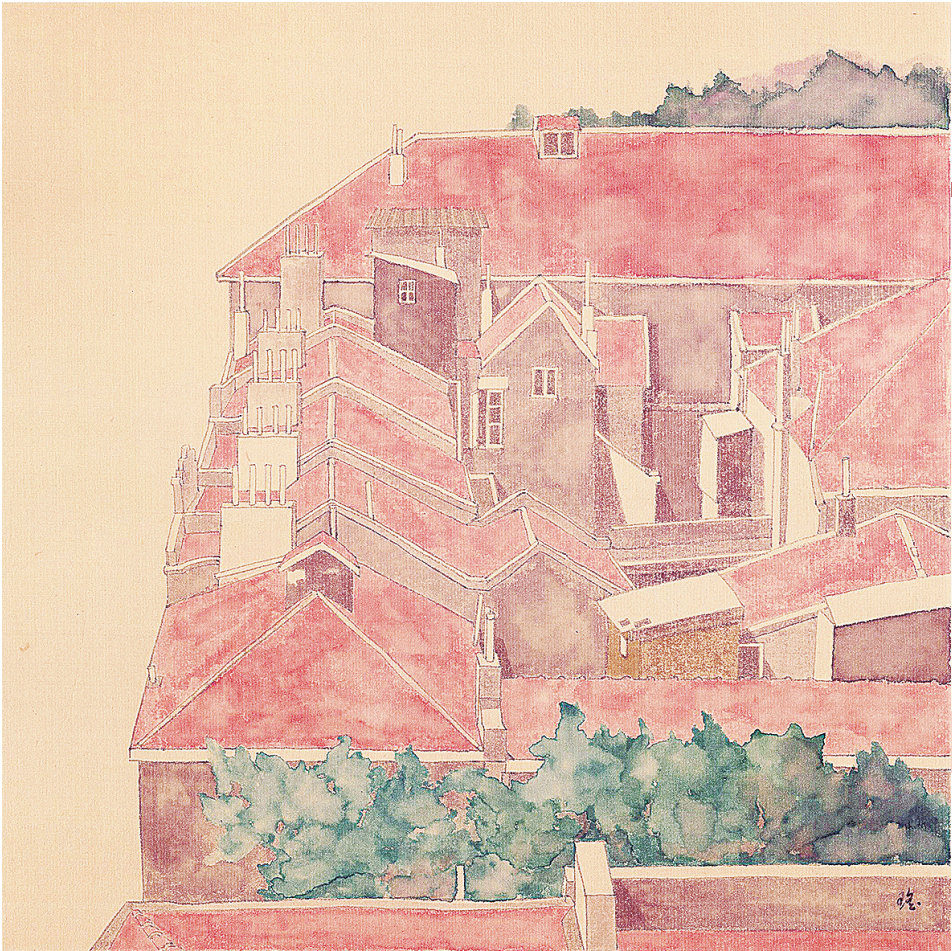
灯室的白光过于热闹，难以久待，明亮亦是视觉的喧嚣，俨然置身闹市。下了灯塔，在黑暗中获得片刻宁静，眼中仍有光焰留下的虚影，向空中望去，眼前还有光斑在虚空之处闪烁。周围有树林，裸露的枝条将灯塔环绕，灯塔高出树林之上，光柱扫过树林上空，枝条的鞭影从空而降，向下挥落。猝然遭遇，来不及躲闪，劈头盖脸打下来千万条。在巨大的光芒之下，影子也黑得像烧焦的枯木，抽在身上如有印痕。惊魂未定之际，树影已从身上褪去，转瞬又落在地上，蛇一样游走了。

天幕上回来拉扯。投宿在岛上的外来客，在窗口望着灯塔的光，眼睛里也有光线凌乱，直到天光放亮。

岛屿也有风雨大作的时刻，天空中的大团乌云从中间撕裂，电光从裂缝中漏下，紧接着，是云层滚动的隆隆巨响。海面上也起了阵仗，大风推着波浪涌上天空，浪峰高过了灯塔。空中落下的雨点也被风吹得横飞，落地后划出长痕。塔尖上有一红点，源源不断地释放出红光，绕着塔尖画圆，灯光扫过的地方，包括远处的岬角、礁石现出身形，亮光过后，黑暗又合拢了。在风雨中，灯塔的门窗格格作响，只有红光是稳定的，再大的风也不会把光吹散。灯塔上的红光仍按照自己的频率，在空中划出了圆弧，红光的直线穿过了风浪、乌云和雨水，送到了远处。这时，海面与夜空的界限已经模糊，海水上扬，侵入天空，天空积攒了多时的雨水往下泼洒，海平线凭空消失，海天交接处是液体与气体的混合态，夜航的水手穿过这片令人窒息的混沌，终于望见了红光冲破云层，就知道前方有暗礁险滩，赶紧调整船头，急急转向北去，继续在暴风雨中跋涉。

暴风雨过后，进溅的水珠碎屑漂浮在低空，海面大雾弥漫，灯塔的光柱大受折损。就在这时，海上响起了牛铃声，连续的长音，中间稍作间隔，又连续循环，这是灯塔上的雾笛响了，雾气遮挡不住声音，水手们听懂了鸣笛包藏的暗语，暗语中提示着暗礁的方位，他们的眼睛失去了一切，索性闭上双目，在黑夜的雾海上侧着耳朵。马达关停，那一刻，他们在海上滑行。

守塔人小屋在灯塔一侧，挨着灯塔外壁，和灯塔的光华相比，这里晦暗不明，



■里院氤氲于 瑶

何效杰

有客清风至

生命翩若惊鸿，我只愿是你的一个清风客，宁静淡泊，如僧敲月下门，如清泉石上流，夜来月下，山水寂然。

古人心里，可以静坐枯庵、溪石、湖亭，于方寸天地间平心静观。花开风里，心观自在，身体放空，襟怀出云。

我曾多次去一个悠远的小山，只为去看两棵粗大的枯树。在林深处，它们并排着，斜身倾斜在一个方向，它们宛如一对情侣，依依不舍地缠绵在一起，引人遐想。

树林静谧，轻嗅着空气的馨香，享受着被风吹过的惬意与安然。坐在两树粗根相连处，我探究它们会说些什么，有时就依偎在它们身旁。我轻抚着树根，可以忘却一切烦恼，心无旁骛地体验诗与远方。那时忽然觉得，我是它们的清风客，不是正好？

走在秋日的艳阳下，我仰望天空的一抹微蓝，薄薄的记忆，随着微风生出细腻的暖意，一寸寸侵入骨髓，思绪不停地辗转纷飞，似有一朵清柔的荷花，在悄悄地绽放，让安静的心在思念里游走。

人生最好的旅行，就是在一个陌生的地方，发现一种久违的感动，不必关心山下的烟火。正如明代儒学家陈白沙所言：“不累于外物，不累于耳目，不累于造次颠沛。鸢飞鱼跃，其机在我。”

多少次，我沉浸其中，静思默想，果然如此。徜徉于大自然的唯美高地，一缕微风便可带走心头的愁结，一缕霞光便可品味出生活的禅意。光阴如水，静若幽兰，而我们是那探出枝梢的一抹绯红、一抹青绿；是廊下的那一片浮云、一弯淡月，总被岁月牢牢俘获。

多少次，我都被一种巨大的宁静所震慑，经过许多尘嚣侵扰的心灵，陡然回归到这旷古未有的沉静之中，周围全是绿色的海洋，心里也注满了一汪清透之水，轻盈盈的如半山塘里绽放着的一朵睡莲。

草色新雨中，松声晚窗里。在我，可以是清风，也愿是清风，只愿风过留痕。春有春的明媚，夏有夏的清凉，秋有秋的旖旎，即使到了严寒的冬天，清风也会捧来一湖冰的晶莹。

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。莫将闲事挂心头，便是人间好时节。所以我的房间，四季更替，有客清风至。最喜欢风和书的味道。春风十里，远远捎来百花消息；夏蝉阵阵，窗外荷风送香气；秋月空明，细风剪裁一串篱外菊香；冬窗含雪，风送梅萼清香。此时正好饮一杯暖茶，静静地沉思，享受一段休闲时光。在一阵氤氲的茶香中，听一些老故事；在静谧的光明中，追忆遥远的乡愁。

因为禅茶一味的气息，俘获的不单单是迷茫不定的眼睛，更是浮躁难安的心绪。这是一个迷人的地方，可品、可观、可卧、私可小憩，大可会宾。左手托本，右手执杯，在书海里徜徉，在墨香中品饮。

做一个心中有清风客的人，眼睛是清澈的、手指是温柔的、身体是轻盈的、精神是愉悦的。如此，无论走在哪里，自己都会成为别人的清风客。从此，我学会欣赏孤独的美，用一颗宽容而深情的心，与寂寞和解，走向宁静而明亮的人生之路。心静如水的日子，我会将如烟往事搁浅在风中，将那些欲语还休的心事沉淀在一帘幽梦里，依然可以优雅从容，把平凡的日子过得生动而有趣。

韩明升

赏月

赏月是我们家多年的保留项目，而今年的这次赏月活动别有一番情趣。特别在哪儿呢？听我慢慢道来。

又到阴历八月十五，刚吃完晚饭，上小学五年级的女儿就缠着我和她妈妈来到阳台赏月。不料，大地笼罩在一片浓浓的云雾之中，连个月亮的影子也看不到，我们只好一边喝茶吃月饼一边等待。不到半壶茶的功夫女儿就有点焦躁，我便安慰她说：“别急别急，月亮会出来的。来，咱们先聊会儿天”。聊点什么呢？思忖间我猛然产生了个想法：既然现在是赏月，何不以月亮为题，每人出个节目，为日常生活增添些乐趣呢？当我征询意见时，她们都表示赞成。我说：“那咱们就先赏月后表演，谁想好了谁说？谁先说，要备好准备，不许耍赖哈。”一阵轻轻的笑声之后即进入了静默，每人都在思考自己的节目。

女儿盼望月出的心情比较急切，时不时地朝着东南方观望。突然听她大声喊道：“出来了，出来了！”我闻声抬眼望去，那浓浓的云雾被秋风吹得不见了踪影，高挂于空中的月亮在几缕薄云间匆匆穿行，忽隐忽现，时明时暗。好在，它仿佛很理解我们此时的心情，过了不大一会儿就摆脱了恹恹舒卷的云彩，将自己的娇容清清爽爽地呈现出来。

与以往满月相比，今晚的月亮显得格外圆润、晶莹，如明珠，似玉盘，简直是美轮美奂。对它的这些外在美，古今中外文人墨客的描绘不计其数，溢美之词铺天盖地。而在我看来，更值得咏赞的是它的内在美。你看：它日复一日年复一年地坚守

岗位不懈怠，不管是烈日炎炎还是天寒地冻，也不管是电闪雷鸣还是风雨交加，始终不渝，忠诚履职，这不是一种坚毅美吗？它把洁白无瑕的月光无偿地赠送给人间，使世间万物披上一层簇新的银装，这不是一种无私美吗？它悄无声息地给人类带来光明，却从不像太阳那般耀眼夺目，这不是一种谦逊美吗？它皎洁的清辉如柔丝般洒下，轻轻地抚慰着每一个心灵，这不是一种温柔美吗？……一想到这些，真恨不得背生双翅，立刻飞向太空去紧紧拥抱那可爱的月儿！

正在我心醉神迷的时刻，女儿“我先来我先来，我来朗诵诗歌”的声音把我拉回了现实。我知道她背过的古诗词有四百多首，还在学校被评为“古诗达人”，猜测她已经把节目考虑好了，现在想要表演了，便说道：“这可是你的拿手戏……”还没等我说完，她就自顾自地大声朗诵起来：“咏月：明月几时有？把酒问青天；但愿人长久，千里共婵娟；海上生明月，天涯共此时；明月出天山，苍茫云海间；月下飞天镜，云生结海楼；露从今夜白，月是故乡明；江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮；兔寒蟾冷桂花白，此夜姮娥应断肠……”

夫人看她还没有停止的意思，就先鼓起掌来，然后笑着说：“小诗人，一口气背读了这么多古人咏月妙句，真不简单。今天你先表演到这儿吧，下面我来讲个‘月桂’的神话故事：在遥远的月亮上有一棵神奇的桂树，高达五百丈，树干笔直，枝繁叶茂，每当中秋月圆之夜，树上的花朵便会绽放，并且散发出一种香气，人们只要闻到这种