

老照片馆以“近在眼前——青岛中山路及其周边旧影(1898—1949)”为主题的老照片展,在青岛掀起了一股“发现青岛”的热浪——

我们如何从中山路穿越到老青岛

□青岛日报/观海新闻记者 崔燕 实习生 刘子鸣

夏天的老街道,仿佛有着某种魔力,适合回忆,适合“穿越”。在这个夏天的中山路上,青岛老照片馆热度持续走高,使这条百年老街从“我城”的新入文力量中,迸发出奇妙又深邃的城市“B面”,吸引着人们前往一探究竟。

通常,生活在某个城市的土著,会对生于斯、长于斯的这个地方,有一种与生俱来的熟稔与亲密。同时,因为对家乡的忠诚与热忱,又常常愿意对最熟悉的地方进行无以复加的再发现,或者说是陌生化。以期通过探索过程中的某些疏离感,获得几何倍数的新鲜价值。老照片馆以“近在眼前——青岛中山路及其周边旧影(1898—1949)”为主题的老照片展,在青岛掀起了一股“发现青岛”的热浪。之所以称之为热浪,一则是因为亮相的原版照片,以近乎奢侈的面貌出现,简直是一场视觉盛宴和集体共情;二则在浓烈的夏日里,青岛人对这个展览和老照片馆的关注,不啻于一场穿越的“新文化运动”。因为老照片的珍贵在于“有图有真相”,每张照片都具有时光标本的意义,使得青岛的人文历史脉络更加清晰而有序。

撩拨起青岛人怀旧情绪的人叫刘云志,在山东乃至全国影像收藏圈都享有盛名,他也是青岛老照片馆的负责人和中山路老照片的收藏人。



刘云志的青岛缘

“先有中山路,后有青岛城。”作为青岛城市沿革的根脉,中山路不仅在地理位置上纵跨1500余米,由青岛市内直通一线海岸,更是横跨百年悠悠岁月,从德国殖民时期留存至今,承载了岛城的厚重历史。

“近在眼前——青岛中山路及其周边旧影(1898—1949)”老照片展,展出青岛城市初兴至解放的老照片70余张,涵盖了建筑风貌、社会形态、历史事件、人文风情等内容。这些老照片大部分为高清原版照片,细致入理的照片细节使观展者沉浸其中,恍惚间,中山路旧时堂前街巷,近在眼前。

多年来,刘云志走遍大小卖场搜罗有价值的老相片,从无章到专业,采集影像的同时,一部城市史料也随之大成。借由刘云志带来的历史相片,百年中山路相伴青岛的发展故事正向世人娓娓道来。

德占初期的青岛口全貌、第十七届华北运动会游泳赛场、抗战胜利后交警指挥交通、青岛解放……一张张内涵丰富的老照片陈列于青岛老照片馆中,记录着城市记忆。

“收藏青岛的老照片,让我有一种油然而生的自豪感。”一百多年前,德

国人占领青岛后,为炫耀殖民地的“光辉业绩”,拍摄了大量照片带回德国。如今,这些老照片辗转回到国内,其中许多都被刘云志收藏了下来。“对于青岛人来说,以中山路为中心的‘街里’,是几代人的集体回忆,也是时刻牵挂的情结所在。”

“我的姥爷姥姥年轻时就曾在青岛工作,1938年日本第二次占领青岛前,他们回到了老家临淄槐务村。小时候,我在青岛有个舅老爷,小学初中阶段我一放暑假就经常到青岛玩。”刘云志表示,他从小就喜爱青岛,“那时在青岛每天都能吃到蛤蜊,而在淄博老家是基本见不到海鲜的。”

刘云志少年与岛城结缘,于2010年在青岛定居,后又在影像收藏圈中与岛城“同频共振”。在他看来,百年中山路是青岛的城市根脉,也是见证历史变迁的主要街道,青岛老照片馆首展以中山路为主题,即是从青岛的城市本源入手,用时间的窗口窥见过去的风景。

展厅现场,有人手持放大镜仔细端详老照片,有人在一幅相片前久久呆立,思绪万千,还有携全家家庭成员前来看展,为首的长者指着一张张老照片为年轻人诉说昨日记忆。

不同于画质不清的老相片,此次展出的中山路老相片大部分为高清原版照片,其中甚至能看出建筑石砖的纹理、人物的表情、服饰的图案等,不仅为市民游客提供了“高清版回忆”,更为青岛历史研究提供了精准的细节。

一直以来,刘云志在照片收藏上通常注重清晰度胜过注重照片内容。《老照片》主编《百年中山路》策划编辑冯克力表示,“刘云志先生对照片的清晰度一直很重视,很在意,一些老照片,经过多次翻拍,最后弄得和木刻画差不多了,很大程度上影响了照片里所记录的信息。”

除了追求高质量老照片,刘云志还醉心于照片背后的相关知识。每收藏一组照片,刘云志都会通过梳理其相关信息,查询历史背景等方式做足初步研究,给后来研究者提供方便。有时,他还会将相片分享给学者、专家、收藏爱好者共同探讨。

“德占时期,今中山路湖北路路口,建于1902年的德国海军士兵俱乐部(水师饭店)。”上世纪40年代的中山路高密路口,几名骑自行车的男子正从街头驶过,当年自行车是青岛市民最时髦的交通工具。”……一张张中山路老照片下,均有刘云志所做的注释,影像与文字相糅,不失为岛城发

展史的生动的注脚。

为什么要收藏老照片

“近在眼前”策展人、《百年中山路》策划编辑汪家明表示:“刘云志收藏老照片似乎有一种发自内心的动力,并形成了一种极为敏感的搜罗能力。我看过他的图片库,简直无法相信这些散落天下的、历史久远的精致照片和难得的底片是如何纷纷落在他手里的。”

刘云志对老照片的热情,不仅停留在简单地收藏留存,还蔓延至研究领域。在他看来,照片的收藏与研究应该是同步的,“每一张照片的背后都有很多故事可以讲,可以研究,可以出版,可以通过展览等各种形式广为传播,对老建筑的修旧如旧也很有帮助。”他认为藏家要善于梳理、探究老照片所承载的历史社会信息,从一本本相册、一幅幅照片里,发现和捕捉历史的蛛丝马迹。“要把照片背后的故事讲好,充分发掘藏品所蕴含的社会文化价值。”

其实,刘云志对青岛的人文执念不止体现在中山路老照片上,2020年1月时,刘云志就在云志艺术馆举办过“首次揭秘的青岛老照片展”。2021年7月,在青岛市美术馆举办的《前世青岛》老照片展和同名画册首发仪式,也是由刘云志主导的。云志艺术馆举办的《首次揭秘的青岛老照片》展,被誉为是一场补白青岛摄影史料的展览,通过多幅首发历史照片,为青岛留下了城市早期珍贵的影像文献和史料。《前世青岛》收录的青岛老照片更是从不同的侧面留下了自1897年至1914年德国强租青岛的历史,其中许多照片为首次披露,画质高清,实属罕见,在很大程度上填补了德据青岛的影像空白。

从《前世青岛》到《百年中山路》,刘云志怀着对青岛的充沛情感投入到老照片研究,其对青岛历史文化的呈现和研究推广,使不少市民和他乡游子重温了一把旧时乡情。著名出版家汪家明表示:“透过老照片,我看到了童年。”汪家明曾任山东画报出版社总编辑,一路走来,他见证了刘云志老照片收藏的历程。“刘云志十余年间收购了大量有关中国的原版老照片以及底片,并以不断发展的新技术还原这些历史影像。他收藏的照片就像打开了一个魔瓶一样,浩瀚如烟的老照片集中在了他的手里,等待被激发出来。”



■青岛老照片馆负责人刘云志。



■观看中山路老照片犹如穿越时空隧道。

本版摄影 王雷



童心+匠心,
王宁单枪匹马做动画

□青岛日报/观海新闻记者 米荆玉



■王宁

一个人花五年时间做一部动画电影,从剧本、分镜、场景到角色人设都是独力完成,除了配音、配乐之外,他独自打磨1000个镜头完成了一部动画电影,直至如愿上映、上线。这就是王宁和他导演的电影《四季童年》。

在二维手绘动画领域,由王宁创立的“青岛直视阳光动画”已经成为一支有作品、有影响力的新军。王宁接受采访时透露,《四季童年》第二部正在制作中,童心与匠心结合,继续打造动画精品。

五年磨砺,打造动画精品

切开的西瓜能看到沙瓤质感,翠绿的蚱蜢有着长长的触须,户外电影幕布前聚拢着爱热闹的孩子们……一幕幕画面切换美不胜收,视觉体验甚至超过对剧情的期待。《四季童年》里一位中年男人通过一颗弹珠穿越回上世纪80年代,镜头纤细毕现地展现了时光滤镜里的童年生活。导演王宁具有惊人的还原能力,泊头火柴、揪老根、树头冻柿子、“东南西北”折纸游戏等细节构建了40年前的生活,画风里充满温情,童心笔触让同龄人、同时代人不由被感动。

五年来,王宁导演在市南老城区的工作室里埋头工作,用二维手绘呈现了三维效果,在大银幕上展现了他对旧时光的眷恋。王宁在接受采访时介绍,《四季童年》在去年春节档上映后票房不如预期,后续通过B站上线,引发了怀旧动画迷的追捧,央视电影频道也给予该片持续关注。“二维动画是一个需要坚守的领域,动画电影本身制作周期就比较漫长。国内动画电影的制作时长一般是三年,日本和迪士尼动画也是三年的制作周期,动画电影《深海》更是耗费了七年。我每天画10个小时,没有节假日,这些年一直不停地画,才有了这部电影作品。”王宁表示,《四季童年》正在筹备第二部,“其实,第一部有些遗憾,我希望能在第二部里做弥补。”

行业变迁,艺术初心不变

近年来,国产动画风格追求商业化,角色酷似偶像明星,打斗场面无比炫目,视效极尽夸张。《四季童年》“静、拙、慢”的风格与商业动画形成了鲜明对比,王宁以古拙、童趣的画风表达了他对手绘的坚守,也表达了他对以何艳荣为代表的中国式绘画美学的致敬。“在后续作品中,我的画风基本不变,场景不改变。像是动画大师宫崎骏数十年来一直是这个画风,我现在的画风确实费时费力,除了实现艺术追求,我希望我的动画能走得更远一点。”王宁说。

动画领域堪称近年来受到生成式人工智能(AIGC)冲击最集中的领域,王宁关注到了以Sora为代表的AI工具兴起。“在业内看来,人工智能的辅助作用需要两三年才能达到院线级别。现在,动画电影的简单背景和场景已经可以使用AI辅助。”王宁说,“我之前有些动作素材采用了先实拍、后描绘的做法,后续也会关注动画与AI的结合。”在他看来,有了AI辅助,个人动画创作者的创作题材、创作视野会得到较大拓展。

从动画专业毕业后,王宁先在北京从事影视前期工作,2014年起,他专心投入动画领域,到如今正好10年。与众不同的二维动画风格让王宁受到动画爱好者的追捧,他的电子画册等电影周边也获得了粉丝好评。王宁表示,动画电影一直存在资金方面的困扰,像是当年《大圣归来》需要众筹才能完成拍摄。虽然《哪吒之魔童降世》创下50亿元的票房纪录,资金窘境对于动画创作者来说一直没有变过。近年来,青岛出品了《小虎墩大英雄》《山海经之再见怪兽》等动画大制作,如何让“青岛出品”与动画创作者深入结合,这也是王宁与青岛电影面临的共同问题。