
上午十点，太阳爬上脊背
坐在新开的小院里，饮山泉水喝

崂山茶
随便聊几句，都是银子般的朗诵音
仿佛神仙气韵埋伏在喉咙边

倒春寒便是最好的春风啊
樱树的身体里有一条春天的暗河
花苞们发育得多好，让光秃的枝

干感到沉重

这个春天该有多么金贵呀
是芦河的水还没有涨上来
是雪白的杏花还没有贴近椅背
是碧绿的青纱还没有将我们

遮盖
是崂顶飘下来的风还夹带些许

寒意
是漂亮的姑娘们，围坐着美丽的

期待

既然已经从另一个世界里逃了
出来

又怎么会舍得回去
离开神仙已经安排好了的
樱田伴山小院里的初春光阴

樱田伴山
黎 权◆

马 行◆

岁月有痕
刘 纪◆
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李奕辰◆

徐小叶◆

去年与文友谈起胶济铁路的往事。当年，
这条铁路从青岛一路往西，串起了许多因路而
生的企业，位于二十里堡的“大英烟公司”便是
其中之一。新中国成立后，“大英烟公司”收归
国有，改名“大华烟草公司”，二十里堡烤烟厂
由此诞生。上世纪 60 年代初，我岳父曾在这
家烟厂干过厂长。

为了追寻岳父的历史足迹，去年夏天，我和
爱人来到这家烟厂旧址。自2017年开始，原烟
厂园区已被改造，园区里面增加了影视、摄影、
美术馆、餐饮、酒吧等各种配套企业，还保留了
部分百年前的老建筑。二十里堡烟厂有北厂和
南厂之分，北厂是教育基地，占地三百余亩；南
厂是生产区，同样占地三百余亩。环视四周，坐
落在厂区西南角一组旧建筑引人注目，走近见
一石碑上刻“大英烟公司旧址。”我立刻意识到，
自己已站在一处重要的历史遗址面前了，它仿
佛一面徐徐拉开的大门，带我们穿越历史隧道，
窥视那段风起云涌的历史。

后期的清政府虽然无能，但在世界大潮影
响下也逐渐意识到，要图谋发展就要融入现代
文明，其证明事件就是三条有名铁路的建造，
它们分别是中东铁路、胶澳铁路和滇越铁
路。凡建铁路，与当地物产不无关系，比如东
起青岛、西至济南的胶澳铁路，就串联了坊子
煤矿、淄博煤矿、枣庄煤矿、肥城煤矿、济宁煤
矿、兖州煤矿等，它们宛如一根黑锆石项链，
蜿蜒铺设在山东大地上，这在以煤为主要能
源的当时是建设铁路极具诱惑力的原因。同
时，铁路沿线有着丰富的农产，诸如棉花黄烟
大豆花生等。《胶济铁路旅行指南》说：“二十
里堡距青岛火车站 178.34 公里，自坊子站至
此 8.15 公里，为山东产烟最富之地区。”我国
自古以来并无黄烟，约明万历年间，黄烟由西
方传入我国。刚开始民间是用烟斗和水烟筒

吸食烟叶，并无现代意义上的卷烟。在利益
驱使下，1897年德清签订《胶澳租界条约》，修
建胶澳铁路（即胶济铁路）。因为有胶澳铁路
的便利，英国人在坊子一带试种弗吉尼亚烟
种大获成功，于是，在 1904 年建成胶澳铁路
十三年后，英国人就在二十里堡购得农民
32.29 亩土地开办了烤烟厂，这便是“大英烟
公司”的雏形。后来，山东烤烟规模越来越
盛，在彼时形成了一个收入最为丰硕的产
业。黄烟的生产又带动了烤烟，各地烟厂由
此应运而生，青岛、青州也相继办起烤烟厂。
二十里堡烟厂是中国建厂最早、规模最大的
烤烟厂，不仅生产量最大，而且还承担了山东
乃至全国黄烟生产加工的培训工作。

我们被一组古旧的建筑群所吸引，眼前的
这一组由两栋极具英国田园风格的别墅组成，
是依据同一图纸而建，只是方向调换了 180
度。两建筑相距二十来米，正门东西相对。建
筑呈尖顶，青砖红瓦，青石座基，屋顶有高耸的
红砖烟筒，木质玻璃门窗，门窗顶部发悬处理，
青石窗台。正门前有三步青石台阶，台阶两旁
有一米高砖质护栏。拾阶而上，在屋厦下是两
个南北相依的正门，门窗因有宽绰的屋厦所遮
掩，避免了日晒雨淋，虽经百年依然完好。整个
建筑在阴柔光线下泛着时光积攒的旧色，无论
当时或现在，都是一件不可多得建筑精品，凭直
观分析，当初是用来办公的场所。

恍惚间，我仿佛看见岳父推门出来。他身
材中等，茂密的黑发下闪烁着一双炯炯的眼睛，
穿一袭蓝色中山装，脚蹬黑色布鞋，神情严肃地
沿石阶而下，迈着矫健的脚步去车间视察……
岳父名叫宁祥进，1921年出生在胶县南王珠村
一个贫困家庭，读书不多，1944年入党，并参加
了由许世友领导的敌后抗日武装胶东大队，因
忠勇善战，先后任班长、排长、连长和营长，在抗

击日寇和创建新中国的战争中立下了战功。新
中国建立后，他出任胶县人民检察院检察长，是
百度可查的“新中国首例枪下留人”案例中的主
角之一。当年，他以实事求是的办案精神及时
纠正了一起冤案，避免了错杀。1956 年，胶州
专署撤销，他调任寿光县检察长，不久又去北京
政法大学进修，回来后担任前身“大英烟公司”
（即后来的二十里堡烟厂）厂长。二十里堡烟厂
作为我国建厂最早规模最大的烤烟厂，几十年
来，在当时我国轻重工业比较落后，财税来源窘
迫的情况下，为国家提供巨额财税发挥了举足
轻重的作用，所以，从北京进修回来的岳父出任
该厂厂长，是上级对他的信任和重用。

从这组建筑群往北二三十米，便是烟厂西
大门旧址。一条窄轨小铁路从院内伸向门外，
这是通向二十里堡火车站的小铁道。沿着小铁
道向北走，一道穹起的石弧横亘在铁道上，这是
为装火车而建的工作台。再往北，是呈东西走
向的十几间大厂房，南北跨度八九米，这在当时
已算非常雄伟的了。铁道的终点正是落在这
里，其中一排高大的库房是放置成品的，烤好的
烟叶通过铁路发往外地，或是收购的烟叶由铁
道运到这里，等待验级、分拣。仓库向东是账
房，账房有硕大的厦檐，明显具有上世纪初按照
西式建筑设计而建造的特点。账房东侧路边，
有一幅放大的老照片，烟农们正表情庄重地排
队领取烟款。照片带着那个时代的风扑面而
来。我想，这别致的账房后来是否也用作账房
呢？如果是，岳父当年肯定也曾来过这里，他当
时决然不会想到六十多年后，他的小女儿和小
女婿——现在就站在他当年熟悉的账房门前，
来凭吊六十年前的他。

那天难得有凉风吹过，仿佛就是照片上涌
来的百年前那阵风的回旋，把几天来的闷热一
扫而尽。爱人在来时的路上曾说，她在这里度

过三年的孩童时光，只是已经记不得二十里堡
的事了，从前的往事都是奶奶告诉她的。她尘
封的记忆仿佛被唤醒，语气里带着肯定和自
信。这里曾是爱人不可忘怀的人生驿站，望着
眼前的一切，她的目光久久不愿离去，似乎努力
让遁于记忆深处的影像来印证逝去的时光。

马路北面是一排平房，那时烟厂可能还达
不到全部用房屋来储存烟叶的程度，一般都是
露天存放，在院落处处可见的青石墩就是有力
的证据。在呈长方形的青石墩上面码上烟垛，
然后盖上篷布，封上绳索，绳索两端拴上石头，
防止篷布被风掀起，这是那个年代因陋就简露
天存放物资的方法。旁边有一台压包机，呈单
杠状，虽锈迹斑斑，但部件一应俱全。压包机压
榨过多少包件已无从考究，但压榨了多少年时
光可以数得过来，它把百年光阴压缩成一包烟
的厚度。

我们沿着小路继续往南，两边矗立着建于
上世纪60年代的车间、库房和高耸的水塔，虽
然只有六十年历史，但也承载过一段难忘的历
史。我们在陈列馆前面停下脚步，希望能够看
到岳父在烟厂的影像。岳父因为战争年代身处
敌后武装，出生入死，出于保密需要不曾留下一
张照片，新中国成立后，由于各种原因也没留下
一张照片。我对他老人家的印象，几乎都来自
爱人平日里不多的描述，可是陈列馆那天不开
放，在我心里空留一腔遗憾。

岁月有痕。在烟厂苍茫的时间烟云下，岳
父的身影仿佛处处相随，却又显得那么虚幻。
历史总会留下什么，即便是风是雨也是如此。
风和雨留给无语的树木是盈缺的年轮，而辉煌
和伤痕却构成二十里堡烟厂可歌可泣的历史。
时代的脉搏会揉进个人的命运，二十里堡烟厂
不仅是爱人全家的驿站，也是胶济铁路上一颗
璀璨的明珠。

我到观音山的时候是夏末的晚上。汽
车越开越高，望去，看到的只有路灯下的山
路，以及山路两旁影影绰绰的树。夜里，知
道自己住在了山上，却看不清这是怎样一
座山。山上的夜清新安静，睡得也就踏
实。早晨，我是被窗外鸟鸣叫醒的。抬头
望窗外，天边已有隐约的红霞。这么好的
早晨，怎能不跑步。于是，喜好晨练的我，
匆忙起床去跑步。

跑着跑着，天渐渐亮了。步道、巨石、
森林、山峰、晨岚，还有峰峦之间冉冉升起
的朝阳、山下隐约的小城，这一切的一切，
陌生，却又熟悉。我恍然觉得，很多很多年
前我曾来过这儿、甚至是生活在这儿。其
实我生活在遥远的北方，我是第一次来观
音山。可这恍惚感却强烈又清晰。

跑起来，观音山上就有了风。亭台，楼
阁，一草一木，连同夏日的烟愁，匆匆而过。
拐个弯，是盘山路，盘山路尽头是观音塑像。
我继续跑，隐约听到声声佛号，“南无大悲观
世音菩萨，南无本师释迦牟尼佛……”。跑
着跑着，一道顶天立地的彩虹架在了观音
山上。彩虹真是神奇，它不是像彩虹门，它
本就是天上的一道彩虹门。望着彩虹门，
我不由得放慢脚步，直至停了下来。就在
我身边，不知为何，蜻蜓一群群地来了。蜻
蜓们，连同我纷飞的思绪，忽高忽低，全都
成了彩虹的光。如果彩虹门这边是红尘俗
世，那边的世界又会是怎样的呢？

吃过早饭，开始乘观光车参观。这座
山之所以名叫观音山，是因为高高的山顶
之上，有观音山广场，而观音山广场正中端
坐的是世界上最大的花岗岩观音像。观光
车在行进，坐在前排的，是观音山的一位向
导。他身着佛黄色T恤衫，过万佛殿，他招
手。遇到正在路边工作的员工，他招手。
他的脸上一直舒展着笑容，当他在大朴树
下很自然地躺卧下来，我想到了大慈大悲
的观音，也想到了佛陀。也是在这参观途
中，我恍然大悟：这向导，观光车司机，连同
山道上清扫落叶的老阿姨，皆是观音。

在观音山，我有一个感触：观音山最大
的特点，是观音山上的树特别多，并且每棵
树上似乎都住着一位菩萨。我坚信，树上
的菩萨只需一低头，就可看到山下灯火与
人家。

翌日上午，当我走进观音山文林，才知
观音山的树不仅是观音树，也是文学树。
文林顾名思义，就是文学山林。文林有长
廊，有厅舍，有茶馆。长廊的墙上挂着“观
音山文林名家植树名录一览。”名录前，我
看到了很多熟悉的老师和朋友。比如剧作
家黄亚洲、诗人叶延滨、小说作家蒋子龙
等。文林的山坡上，则种着一棵棵“作家
树”。如此文林，在国内，极可能是首个文
学园林。我和同行的众师友之所以来到文
林，是为了植树。

我要种的树名叫火焰木。不过，当山
上工人把火焰木搬到我近前时，我还不认
识火焰木。并且，我也不曾听说有火焰木
这种树。查阅资料，才知道火焰木又名火
焰树，属大型乔木。因树上开着大朵的
花，且花冠如火焰一样红火，乃叫火焰
木。此树喜高温，喜强光，是典型的南方
树。在我国，主要生长在广东、福建、台
湾、海南等地。

观音山上，因为山上彩虹和观音，也因
为火焰木，我在认识观音山的时候，也认识
了观音山下的樟木头镇，顺便找到了地理
和文化上的东莞和广东。

将火焰木扶正，然后用铁锨培土，再用
脚把松软的土踩实，再浇上水。种上树，又
在树下立了一块浅褐色的铜牌。铜牌的造
型是一本展开的图书，上写“观音山文化艺
术林。树种：火焰木。种养人：马行。时
间：2023 年 8 月 15 日。”在这植树过程中，
我才明白，我不认识火焰木，就像我有时不
认识自己一样。也许，我本就是观音山上
一棵树。就在我挥动铁锨铲土培土或用塑
料桶浇水的时候，这火焰木已有了它自己
的、也是我的生辰八字。

梦在，光阴在，观音山就在。山风吹
来，望着火焰木轻摇的枝叶，我心里明白：
种下了它，我就有了牵挂。从此我将成为
两个我，一个我与这棵火焰木同生、同在，
另一个我将重回我的北方、我的俗世。

人生，如同曲折蜿蜒的河流，穿越千山万
水，历经世间繁华与落寞。然而，在这不可折
返的旅途中，请珍惜每一个不期而遇，感恩所
有的如约而至，看淡一次次的渐行渐远，毕竟
人生最美的风景尽在途中，每一次的遇见都
有它的使命，串联成属于我们的幸运。

我们这一生会遇到许多人，与大多数人
擦肩而过，与少数人并肩而行。他们如同河
流中的浪花，或短暂而绚丽，或深沉而持
久。第一个遇见的就是父母，他们如静水深
流，父兮生我，母兮鞠我，顾我无恤，复我无
疾。也许他们并不富裕，也许他们并没有博
学多才，但依然会为我负重前行。很快，我
又遇见了身边的同学、朋友和陌生人，他们
如清风，虽短暂却令我感受到人间的冷暖。
没有好坏，没有对错，只是各自处在不同的
能量频率中，显化出了不同的状态，做了不
同的选择，有了不同的语言和行为，明白了
这一点，自会生出允许、接纳、真诚……做人
如水，能进退，而知进退。相逢何必曾相识，
相忘于江湖，挺好。

杨绛先生说，人生，一半清醒，一半释
然。相遇总是有原因的，不是恩赐就是教
训。“行路难！行路难！多歧路，今安在？”途
中所遇之事，有如同河流中的礁石，波折与坎
坷，甚至有“我本将心向明月，奈何明月照沟
渠”的迷茫与颓然，当然也会有“山重水复疑
无路，柳暗花明又一村”的惊讶与欣喜。然
而，我坚信黑格尔“存在即合理”的客观唯心
主义理论。这些途中的遇见是体验，是挑战，
是生活中酸甜苦辣咸的滋味。现在的我驻足
在全新的高中生活中，自然会遇到新鲜事，是

“躺平”还是“趟平”？答案并不唯一。这里藏
着学识、见识、品格和修养。无能为力时则顺
其自然，躲避不开时则义无反顾。它们总会
变着法儿，调整我的心境，提升我的高度，岂
不甚好？心有半亩花田，藏于世俗人间。不
断在面对与超越中前行，方可内心丰盈，感受
精彩的人生。

眼中有物，满目皆可生香，用心感受，都
有值得期许的小确幸。翻开一页页笔记，上
面写下的是知识，亦是对过去的记忆与对未
来的期待，是我成长的符号。如今，我们都
沉浸在无尽的虚妄中，我们不知路边花草的
名字，不在意天边晚霞调成了怎样的颜色，
岂不知，这个世界的美妙瞬间就这样擦身而
过。我喜欢校园里盛开的樱花，喜欢藤蔓上
的蜗牛，喜欢威风凛凛的警犬，喜欢沉甸甸
的稻谷 ……一树一叶是生命的演绎，一山一
水是大自然的馈赠。人生途中与这些事物相
遇，怎能不感叹生命力的神奇，不感谢大自然
的慷慨。

碧玉年华的我，珍视着人生途中每一次
的相遇。它们丰富了我生命的宽度，让我更
加深刻地理解了人生的意义与价值。我深
知，世界很大，我所遇到的还很少，无论遇到
的是什么样子，都请以平和的心态，豁达的
心境，拥抱这份幸运，这就是修行。途中所
遇都是天意，不完美又何妨？只是，有时眼
睛看到的，并不是它实际的样子罢了，也许
那正是光照进来的地方。塞翁失马，焉知非
福。不因幸运而忘乎所以，也不因不幸而垂
头丧气。做好自己，不负人生途中所有的相
遇，请相信，一切都是最好的安排。

途中相遇
皆我所幸

火焰木

“人人那个都说哎，沂蒙山好，沂蒙那个山
上哎，好呀好风光……”一首《沂蒙山小调》唱遍
天南地北，唱遍祖国大地，也曾唱到我幼小的心
灵，刻骨铭心。

一个夏拽着春的季节，驱车顺着沂蒙山
坡左弯右弯登山，崎岖蜿蜒的山路两旁，经过
几家院落，看到主人家在自己的院落里栽种
着的樱桃树，挂满枝头的樱桃蔓过围墙，探在
路边，推开车窗，一段美丽又酸甜的记忆便来
到眼前。

童年时住在东北，家旁边有一个大大的田
园，田园里栽满了各种各样的瓜果蔬菜，四周用
铁丝串绑起来的一道道篱笆墙，把我们与旁边
的田园隔得泾渭分明。

田园篱笆墙内有一棵高大的樱桃树，每当
樱桃成熟的季节，挂于其上的红红果实总让我
们几个孩子垂涎三尺，而拦在面前带着铁丝的
篱笆墙，就成为了我们几个孩子眼里最大的

“敌人”。
为了能吃上解馋的红樱桃，我们几个孩子

决定“战胜”篱笆墙。除三岁的妹妹因太小不参
加以外，我们几个孩子在几番“手心手背”之后，
由二爷家姐姐看着妹妹放风，我和二爷家两个
哥哥爬越篱笆墙进去摘樱桃。

在东北长大的两个哥哥，爬越篱笆墙在他
们眼里是一件轻而易举的事情。而我作为一个
六岁的女孩子，第一次接触带着锋利铁丝的篱
笆墙，胆怯又害怕，可是抬头望着园内红红的樱
桃，那种胆怯和害怕瞬间便烟消云散。

正当我小心翼翼快要爬过篱笆墙时，一位
梳着两个羊角小辫的小姑娘，不知何时到了我
的身旁，她大声地嚷道：“你们在干嘛？还不快

下来，园子里面有大狗。”
两个哥哥这时听到后“滋溜”从树上下

来，吓得一溜烟跑了，姐姐扔下妹妹也跟着跑
了。我趴在篱笆墙上不知所措，进退两难。
我“勇敢”地打量着这位年龄看起来和我差不
多的小姑娘。她眉目清秀，头发略带黄色，梳
着齐刷刷的两个羊角小辫，身上穿着一件洗
得有点发白的红黑相间的格子上衣，脚上则
是一双白底黑帮的条绒鞋，在红红的樱桃树
下显得格外稚嫩。

“快快下来，你是冬妮吧？听俺娘说你们也
是从关里来的？”小姑娘望着我甜甜地笑着，走
向被吓得哇哇大哭的妹妹。

趴在篱笆墙上被吓傻的我，听着小姑娘带
着甜甜笑声的一连串问话，望着她眼睛里透出
的那股纯真的表情，被铁丝刺破的手指感觉不
到疼痛了。

“我叫云霞，今年八岁，是你们房子后面的
邻居，我们也是从关里来的。”

“园子里面有大狗，爬篱笆墙多危险啊！看
看你的手指都被刺破了。”小姑娘一边领着吓哭
的妹妹，一边跟刚从篱笆墙上下来的我说着。

“走，到我家去吧，把刺破的手指包扎一下，
我家院子后面有樱桃树，去我家摘樱桃吃，那是
我们自家的，不用爬篱笆墙。”

她像个小大人一样，牵起了我和妹妹的手，
将我们领到她家房屋后面的一棵樱桃树下，熟
练地拿起一根小竹竿，又去拿了镰刀将竹竿头
弄破，夹上一根小竹片，然后伸到不高的樱桃树
上，摘了几串樱桃下来，递到我的手上，开心地
说：“你和妹妹快吃吧，很甜的。”

我羞怯怯地接过她递过来的樱桃，拿起一

颗放到了嘴里，一种酸中带甜，甜中带酸的感觉
直至心田。

从那以后，我和云霞成了形影不离的好朋
友，她就像一个大姐姐一样，处处关心照顾着我
和妹妹。

一起玩的时候，她嘴里也总不忘哼唱着一
句“人人那个都说沂蒙山好，沂蒙那个山上好呀
好风……”虽然当时我听不太懂，但是感觉云霞
哼唱得很好听，我也会跟着哼上两句。

大我两岁的云霞，比我早一步进入了学
堂。刚上学识字的云霞，很爱读书，很爱学习，
上学的课本和小人书是她最喜欢的东西。记得
那时，云霞放学一做完功课，就会拿着小人书去
找我和妹妹，读给我和妹妹听，我每次去找她玩
的时候，她也都会把她看的小人书拿给我看。

也许是云霞的熏陶感染，我到现在都有一
个“坏毛病”，无论在哪看到带字的纸纸片片，都
要拿起来读读看看。

然而，不曾想，在一个下着雪的冬夜，阳光
善良且爱哼唱家乡小调的云霞被先天性心脏病
夺走了像红红樱桃一样水灵灵的生命，也让童
年的我第一次感到了死亡的可怕。

云霞走后，还不太懂生死的我，拿着她送给
我的小人书，一遍一遍地翻看着，在她家屋后的
樱桃树下，“呜呜”地哭了一个下午。

蜿蜒在革命老区这块厚重的热土上，一阵
带着酸甜的风吹进车窗，满眼的记忆再一次在
心中久久停留。

“人人那个都说哎，沂蒙山好，沂蒙那个山
上哎，好呀好风光……”云霞带着甜甜笑容，哼
唱着她们家乡的《沂蒙山小调》从篱笆墙外向我
走来……

篱笆墙外

■《读香图》 赵晓辉


