



李蕾

# 阳光照在东南崖

头猴脑”的果实,数量之多,煞是喜人。

栽种茶园和猕猴桃的人家,一定是烟火袅袅或者对故乡魂牵梦萦的。村子里有那么多人走了出去,有的时常回来看看,有的却漂泊他乡再也没有回来。柿树和石榴树那红彤彤的小灯笼,照亮了乡愁沉积的窄胡同。村西头有三两处久远失修近乎废弃的院落,小梧桐在塍(ji)墙瓦缝间扎根,黄杨和香椿肆意丛生,鸭跖草和葎草疯长,仿佛一些理不清的离愁,仿佛说不完故事的片段。三百七十多岁的老槐树是时光的见证者,它泰然自若,经过乱世风雨,安享今日阳光。

是的,东南崖有故事。故事的开头,就在东南崖207号。院中桂花树高过屋檐,根生多株,大有独木成林之势。花香馥郁,半条街浸在桂花香气中。现在的一切是20世纪80年代重建的。原来是什么样子?可能坐在门垛中的那些经过炮火硝烟的青砖知晓,可能那破旧不堪的柴扉知晓。杨凌波,曾经在此住过。

杨,山里杨,声名显赫。“杨家”是一个聚沙成塔的族系;“山里”,指山间地带。民间统称六个山村为“杨家山里”,足见杨氏族系的分量。据传六百多年前,明朝大移民,杨氏先人们从山西迁徙而来。他们发现了绵长纵深的铁嶺山脉,有山,有水,有丘陵沟壑。兄弟六七个,围着亲情坐。不要离得太近,也不能隔得太远。遇狼遇险吼一嗓,有肉有酒呼一声,循着空谷传音就能迅速聚拢。兄弟你落脚在西山头,溪沟九曲,那里就叫九上沟;兄弟你落脚高土之上,那就叫墩上;兄弟你落脚之处,雨后遍地黄土巴,就叫黄泥巷;兄弟你落脚的埡儿位置低,群峰环抱,就叫大下庄。兄弟你落脚我的西北方向,就叫西北庄;兄弟你落脚在我东南方向的高

崖之上,就叫东南崖吧。西北庄,东南崖,咫尺相望。于是乎,生根,抽穗,一代代繁衍开来,小门户逐渐壮大成村落。

杨氏大家族人口越来越多,山多,地少,生存资源越发匮乏。加之世态动荡,民不聊生,上世纪二三十年代,杨家山里靠种大烟换点钱补贴家用,换支枪防贼匪。各村成立“联庄会”自卫防御。

覆巢之下,岂有完卵。1938年6月,日军飞机野蛮轰炸杨家山里及周边地区,仅一天时间就炸死、炸伤群众40余人,炸毁房屋400余间……杨家山里只有绝地求生,修我戈矛,与子同仇。“联庄会”迅速集结,组合为有领导有谋略的“团练”,兄弟村拧成一股绳,领头人就是东南崖的杨焕林,他是杨凌波的父亲。

战火迫使学校停课,杨凌波已经回到父亲身边,读过中学,他知道只有抗日才能救国。他开始奔走大山内外,暗中联系各路开明人士,引领邻家兄弟杨和平、山外的姨家表兄弟陈济连等参与抗日行动。1939年,在墩上杨风池的举荐下,杨凌波找到了党组织,杨凌波他们假借在东南崖办学校开书店等事业暗中宣传抗日,建立抗日交通联络站,传递情报,支援前线……

1944年4月22日,敌人偷袭杨家山里。日伪军勾结内奸里外接应,用两个团的兵力,用分割进攻的办法,致使杨家山里村与村之间失去联系,匆忙独自应战。那天,暮色沉沉,黑压压的敌人好像空降,突然翻越北马石崖涌下来,铁嶺山脉枪炮声四起,分不清到底是哪个位置放炮。眼见我方损失惨重,东南崖人杨和平无比愤慨,欲冲上去拼个你死我活。敌人意取杨凌波,而杨凌波机智智抽身,他急中派杨家

兄弟报信,命杨和平安全撤离:“往西河跑!”可是,已经来不及,杨和平二人只得折回院中想计策。“点火,点火,烧死他!”杨和平赶紧扔出一颗手榴弹,轰的一声,二人借机翻墙而逃。天色黛黑,风中弥漫着呛人的硝烟味和烧焦的树木味,连鸟儿都不叫了,大山里寂静得令人恐怖。他们沮丧地走在幽暗的山路上,心情和夜色一般凝重。因寡不敌众,杨家山里被敌方占领,烧杀洗劫一空。杨姓“内奸”为给自己留条后路,反倒把杨凌波的母亲和妻子掩护起来了。而杨和平的老母亲被日伪军抓去当了人质,要挟他投降当副官……几天后,他们又集结力量,夺回家园。之后,“杨家将”们奔赴沂蒙山,参加了八路军。

有炮火印迹的北马石在哪?环顾四周,青山葱葱,绿水悠悠。东南崖村杨书记指向村子东北方,说,现在只剩“马身”了,早年为修公路,“马头”奉献出去了。目之所及,是生机盎然的茶园和果实累累的田地。

有年轻人骑电动三轮车,载满新鲜的山栗刺球,车后跟着春蓓和秋果两个小孩子。他们都是东南崖的新生力量,平时生活在城里,周末和公假回到东南崖村,种茶采茶,打理猕猴桃园和樱桃园,招呼更多城里人来采摘。茶叶,也是东南崖村的骄傲,竟有三四十年历史。在这大山的褶皱里,隐藏着丰富的物产。一脚在繁华城市,一脚在美丽乡村,这是很多杨家山里年轻人新的生活方式。

“看,大太阳!”秋果喊。一轮大大的红日从山头冒出来,给广袤的田野镀上一层金色。红色的茼蒿花格外灿烂,像耀眼的小星星,从篱笆爬上树梢,从田垄攀上山丘,点亮了东南崖,点亮了铁嶺山的秋天。



黎权

## 冰糖葫芦(外三首)

七八岁,也许更早,我不愿回忆  
妹妹就开始给家里砍柴  
今年她终于退休了

她又去了一家酒楼打工  
一周只休息一天  
这种工作,在青岛叫作“补差”

酒楼下班晚,她回家后  
把新鲜的山楂洗净,修整团圆  
用竹签串出一串红彤彤的算盘珠子  
再熬上一锅淡黄起泡的糖稀

她做的冰糖葫芦,又酸,又甜  
还很冰,好看,不舍得吃  
她立刻给烤肉店送过去。坚持下去  
每个月可以多收入一千元

## 衣着时尚的老板娘

美拉德穿搭,反衬另一色系的意义  
那是炭火之上  
还原糖与氨基酸传来的棕色香味  
手上生意与心头事业  
都是过上更好的日子源泉  
烤肉店的老板娘,养了那么多羊  
咩,咩,咩……  
它们把远山和大地装扮得低调而奢华  
人们多么欣赏这户有钱人家  
他们身上的衣裳从来不会一色到底  
巧妙的搭配,调和业务与信念  
让穿雪白衣服的羊群,不知不觉地  
快乐而温馨的奔跑

## 天真

有个照相馆叫天真  
最初的天真,的确留在相片里了

明月,隔山灯火,满天的星星  
相框里没有行动力的天真状

摄影师出身的老板,有过教训  
他去检讨:可恨当初太天真

天真,是一项心地单纯的行动  
有如相机上一个精巧的机关

他一生捕捉天真  
又在逃避做一个天真的人

## 动物世界的债

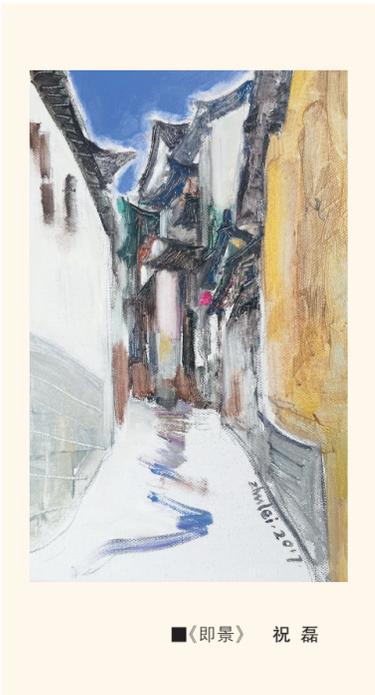
财会工作者用冷峻的笔墨  
披露强壮的水牛,背负着  
科莫多巨蜥高额债务

被咬,缘于海热的水塘边  
漫不经心的狂饮。小小的伤口  
饱蘸着巨蜥带血的唾液

债,不断散发出恶臭  
被一根矢志不渝的舌头紧紧追踪  
水牛在摇摇晃晃的日子面前煎熬

高大的有毒资产,终有轰然倒塌的一天  
它的腐肉,顷刻塞满了  
橡胶皮囊一样的胃

## 旅游之美



■(即景) 祝磊

过了几年,生活琐事越来越多,肩负的担子也越来越重。旅游,更像是对周而复始的平凡生活的一种逃离,是暂时的解脱。领略山山水水,感受风土人情,见识增加了一些,有时也自觉能修身养性,解疑悟惑。从那时起,每到一城市,就不太在意到过多少景点了,更多的是追求一种自由、轻松和释放自我的状态。

再后来,旅游时的思想和情感更加丰富了。面对精彩纷呈的自然景观时,心胸豁然开阔,大自然的无限美好使视野和思想变得豁达,灵感瞬间迸发:一路艰辛越过十八盘后登上玉皇顶,山河尽在眼底,那巍峨壮观的美顿时激起“会当凌绝顶,一览众山小”的万丈雄心;来到如诗如画的水墨江南,细雨纤纤、枕河漫漫最能触动文人敏感的情怀,看着雨点滴落在青石板窄巷,眼前就出现一位撑着油纸伞漫步的婉约清丽的女子;置身塞北大漠,唯见黄沙莽莽,远方的落日、孤烟以及粗犷雄浑的边塞鼓乐能唤起人们对大自然的无比尊重和敬畏;在一个春暖花开的午后,站在阳台上远眺水天相接的海面,尽然领悟到万水之间均是皈依的超然等。

面对底蕴深厚的人文景观时,脑海里的历史典故与现实观感是交织的,身体和思想都在路上,一步一景,一景一情;登上险峻而秀丽的锦山,感受的不止是惊险奇妙,更多的是感慨凭吊;主动善意帮助搬行李,“其第一事之可喜者,即可知此间人之忠实”。

## 一篇来自110年前的青岛游记

是中国近代实业家、政治家、教育家、书法家、金融家、慈善家。一生创办了20多家企业,370多所学校,为中国近代民族工业的兴起,教育事业的发展作出了宝贵贡献。

到达青岛后,作者对青岛城市的第一印象是,“水天一碧,波澜不惊,岛屿错落,岗岭四合,一种肃穆森静之气象,真别有世界”。此外“岗岭四合”出自苏轼《放鹤亭记》“彭城之山,冈岭四合,隐然如大环”。同时,他为此地人情质朴所折服,城市管理井然有序,码头服务人员主动善意帮助搬行李,“其第一事之可喜者,即可知此间人之忠实”。

作者此番来青岛纯为谋生,“有友人介绍青岛一馆,且可兼任德人所设之学校教员”。笔者猜测应为礼贤书院,因为游记提到有学生为诸城刘少文。此人后来成为青岛著名的教育家和诗人,有《青岛百吟》《秋溪诗稿》等著作传世。教学之余,作者对青岛做了全方位的观察和记录,涉及地理形势、德人成就、华人境遇等。就地理形势而言,他从地形地貌角度分析德国强租胶州湾的深层原因,“德国一面短狭之海滨,何从梦此良好军港,兹则缘环并阙之两端,而附以早岛,皆其根据地。其遭他人之深嫉,非无故也。自德人割有胶澳后,旧有名称一律新之,改玉改步,令人不胜沧桑之痛。”灭其国必先去其史。德占青岛后,其地名街道等几乎全部改为德人名称。因此,作者带着强烈的民族情感,考证原有地名,“以其地属即墨与胶州也,求中人所绘地图,考证中国之旧名,止有光绪末年即墨虞贡生某曾绘一纸,未知有实据也,抑依据德用之图。又力求即墨县志,辗转搜索,乃于章一山先生处得之,系德博士尉礼贤所藏。颇然失望,以无可供考证”。从交游言,此处谈到的章一山即章棨,名正耀,字

立光,号一山,浙江省三门县海游人,著名学者、教育家、书法家。此时章氏正受聘于卫礼贤尊孔文社。

游记对德国人在青岛取得成就深为赞叹。此地原为荒芜之地,“地滨海隅,高下起伏,直同石田,不仅草木不繁,亦且童童无土。”十五年后,高下立现,“辛亥以后,寓公一依以为桃源,骤增数千户,市面为之大旺,而地价亦因之大昂。尤妙者,德人获利有迥出意料之外”。德国给青岛带来的变化是显而易见的,在饱览错落有致的德式建筑之余,作者依旧刻意寻求旧有中国的遗迹,力证青岛为故土。游记提到,“余自抵岛后,颇思觅土居,以观旧日之建筑式,竟未之见。高下错落,一望皆红瓦蜂窗,德式之制为多,已无平房居下矣。后乃寻得一海神庙,颇完整中国旧式,仅此而已”。此海神庙应为今天的天后宫,但对其中“大书深刻,多颂扬德督之纪功碑”非常厌恶,称“为之不怡累日”。同时,作者看到德国殖民统治下,百姓不堪压榨,生活凄惨,“每百额征向止三分以四分。自德人收为版图,忽征至四角,以苏松视之,曾不为苛,然平民担负骤增十倍之重,人不给给,往往殒命而死,惨目伤心无可呼”。青岛虽建设神速,环境有序,但毕竟是殖民地,华人低人一等,往往遭受非人待遇,“非我种类,其心必异吾人,而沉沦于异族之下,宁有幸理”,令人无限唏嘘。作者亲眼所见起洋人欺压华人的场景。一起是德人追拿往铁道扔石子的小孩,“德人忿而握其一股,头目倒悬,大步如飞,提之而去,只见小儿手足搔动而已”。另一起是放警犬追赶随意翻越铁路的行人,“犬疾如矢,瞥眼而过,竟啖得若人衣角,而待洋人来获,是又以猎兽之法待华人。”鲁迅先生

王玉静

前几日,有朋友从长沙旅游回来,见面时说看过我写的《漫步长沙》后一直心心念念的,趁着孩子放暑假专门带他去了一趟,却没有想象中尽兴。她开玩笑说被我的文章忽悠过去的。不禁哑然失笑,那就说说关于旅游的那点事儿吧!

“世界那么大,我想去看看”,越来越多的人开始向往远方,开始走出家门甚至走出国门,旅游成为现代人的一种休养习惯,一种生活方式。

说起为什么去旅游,大家各有不同:有人为了放松疲惫的身心,有人为了逃离现实的乏味,有人为了探索新奇的世界,有人为了印证别人的体验,也有很多家长是带着孩子增长见识的……我是比较喜欢旅游的,每年都会出去几次,闲暇时也会信手写几笔发朋友圈,不过是见闻感受、美景美食之类,算不上翔实的游记。

上学时觉得旅游是个开阔眼界、增长见识、认识自然、了解社会的好机会。出发前会做大量功课,做出详尽的旅游攻略,规划好每天去哪里,路线如何安排,食住行都安排周全,然后像完成任务似的逐一走到,每天似乎都在赶路,有如蜻蜓点水一般,去哪里好像都只为“到此一游”,有时为了抢时间只在景点外过过瘾。记得20年前初次到宁波,原想到余姚雨笔下的天一阁去感受历史的厚重,但因第二天一早要赶往普陀山,于是只在周围转了转。从外面看,它仅仅是一处古朴典雅的浙东民居,自然品味不出浓厚的历史底蕴和书香气息。

郑国

110年前,日本和德国为争夺青岛,爆发了日德战争。旅居青岛的抚绥被梁启超返沪,写下了《青岛回顾记》,发表在后梁启超主导的《大中华》杂志第1卷第3期。该文记叙了作者自1914年3月22日至8月22日期间,赴青岛谋职的所见所闻所感,距今正好110周年。《大中华》杂志是一战后国内重要的出版物,以“养成国民世界知识,增进国民人格,研究事理真相,为朝野上下指南针”为宗旨。1921年,该游记又被收入中华书局编选《新游记汇刊》,文末附有编者的高度评价,认为“此记叙述青岛对于形势之重要,德人之设备,日人之深心,以及风土人情,其他琐事,靡不详尽,诚我国一痛史,而游记之最有价值者也”,全面阐发了该游记的重要价值。

本篇游记先交代对青岛“桃源”的艳羡之情,继而因应约赴青岛谋生计而欣然成行,奈何适逢日德战争,“匆促万端,只身之外,几无长物,并日记之短册,亦忘取携,同胸青岛”,仓皇返回上海。记事之外,文章穿插着对青岛地形地貌、区划沿革、建设成就、风土人情甚至日德战争期间双方兵力配备等事无巨细的描述,字里行间洋溢着作者在殖民地之上有感而发的家国情怀和社会责任。作者交友广泛,有卫礼贤、劳乃宣、周叔弼等社会名流,显示其不一般的社会地位和文化影响。

未到青岛之前,作者对青岛心向往之,“每有故旧自青归来,辄道彼中风俗之静,民情之朴,德人治理之整肃,几于夜不闭户,世界桃源,当首屈一指。向蔷薇庵与某君书,曾有此桃源中人语。何从舆论秦汉以下事,岂堪之坎。草草劳人时无获此佳境,一息存肩,殆亦因差而生妬也。”经考证,作者曾在张善创办的南通师范学校求学。张善号蔷薇,清末状元,