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坐与座
年过六旬退休后，少了刻板时间的羁绊，外出

时若不是手中负重或有急事儿，一般不会再自己
开车，而是去乘坐公交车或者地铁。现在的公共
交通，纵横交错，四通八达，乘坐十分方便。再者手
中持老年乘车卡，不用花半个铜子儿。

从我家到公交车站不及百米，出得门，抬抬
脚便到了。车来了，上了车，刷刷卡，找座儿坐
下。公交车行驶在海岸线上，窗外的风景如同画
儿，蓝的海，蓝的天，红的瓦房，绿的树丛。阳光
涂抹在海面上流光溢彩，有一瞬间，恍惚迷离，遥
想起我刚参加工作乘车上下班时的情景。那会
儿市区仅有几条公交线路，车少人多。上下班高
峰时，乘车是件很头痛的事。车靠站，人们呼啦
啦蜂拥而上。车内已是人挤人，车门口还挂着
人，人挤不上去，车门关不了。车里人嚷着让门
口人下去，车门口人喊，凭什么我下去，我都等了
个把小时了。有的车站，有戴红袖章维持秩序
的，他们或手扯着扒拉几下人，或推着车门口人
的后背，硬生生塞进去。车门终于关上了，车屁
股冒着黑烟，像台拖拉机一样轰隆隆地开走了。

心里想事，忘了下车。车至终点，方才想
起。我待在车站，望着停车场排排新能源电动公
交车，不由地感慨，过去与现在，已今非昔比。

乘坐公交车久了，有一种感觉乘车如同在读
一本书，书中一些人物会冷不防地给你添喜抑或
添忧。记得去年初春时节，朋友相约中午小聚。
那是个星期天，乘车的人较多，座位都坐满了。车
到大学路车站，上来一老一少。老人一头银发，白
色衬衫外套浅灰色西装，一双琥珀色皮鞋一尘不
染。小男孩也就四五岁，穿米色套装，戴一顶奶油
色鸭舌帽。帽檐下闪着一双大眼睛，豌豆状小嘴
儿旁一对小酒窝很是惹人喜爱。小男孩拉着老人
的手，边走边说：“爷爷，您走慢点儿。”一位中年男
人站起来给他们让座，小男孩抢在爷爷之前高声
说一声：“谢谢！”谢字尾声有滑音，使得稚嫩的声音
里带着那么一点点天真和顽皮。中年男人被逗乐
了，顺着小男孩的腔调回应了一句：“不客气。”

小男孩和中年男人的一唱一和，引得旁边乘
客发出一阵嘻嘻笑声。小男孩坐在爷爷怀里，微笑
地看着中年男人。中年男人将手举在眼前，孩童般
地跳动着手指朝小男孩打个招呼。一幅活泼、温馨

的画面。窗外路边树枝上刚刚冒出绿茸茸的嫩芽，
车内的气氛，像是到了春末，开始热起来。

人老了，觉就少。天边的鱼肚白里刚刚露出
一缕红粉，我便起床，洗漱完，然后上太平山练习太
极拳。太阳升了老半天了，一同练拳的山友才姗
姗来迟。他歉意地笑了笑说，昨晚小外孙嚷着要
吃炸糕，今个一早去了海泊河早市买炸糕。这家
炸糕纯糯米做的，外酥内软，糖汁甜润，口感极佳。
我也挺喜欢吃糯米炸糕，听山友这么一说，一条馋
虫顺着耳朵爬进胃里折腾起来。看看表，八点
整。嘚，抓紧去趟海泊河早市。

正值上班高峰时，公交车上座位坐得满满当
当，还有一些乘客拉着把手站在车内。道路不
畅，公交车走走停停，车里站着的人前摆后晃。
我抓着横杆上的吊环低头看手机。车一晃荡，我
抬起头，见一位头发花白的老妇人手牵着一个小
女孩慢慢走过来。老妇人穿一件绿色外套，红裤
子黑布鞋，肩头上披一条花色头巾。小女孩着装
颜色与老妇人相反，红上衣绿裤子，扎一对羊角
辫。后面双排座位上一位乘客给老妇人让座。

老妇人坐稳后将小女孩揽在怀里。半晌，小女孩
手指头轻轻戳老妇人厚嘴唇，“说谢谢呀”。老妇
人歪头看一眼站在车门口的让座乘客，朝小女孩
尴尬地笑了笑。

车过两站，双排座位上另一位乘客起身下
车，老妇人顺势将小女孩抱到空座位上。旁边站
着一位年龄和老妇人相仿的老人，她僵着脸看着
她。小女孩侧脸看看老妇人，又抬头看看站在旁
边的老人，她身子动了动，被老妇人一手摁住。
小女孩眼神幽幽怨怨的，脸儿埋下去，小手抚摸
着红衣上的铜纽扣。

天空碧蓝，阳光明媚。老妇人眯着眼，神态
安祥地坐在座位上。在晃眼的阳光下，她身上显
得五彩斑斓，奇怪的是，只有绿色映到了乘客们
的脸上。我站在那儿，确信我的脸也是绿的。下
车后，我突然没了胃口，丢了买炸糕的事，径直坐
车回家了。

生活处处是舞台。别小看了公交车的小舞
台，在这个舞台上不同的人演绎着不同的“人世
间”。一次在公交车上偶遇一对母子，他们的一

段独幕剧，深深嵌入我的记忆。那是冬日的一个
下午，我乘坐317路公交车去女儿家。冬已在深
处，冰冷冻人，过往行人很少。公交车驶入崂山
区后，偌大的车厢内仅有我一人，戏称是我的公
交专车。车到海川路站，上来母子二人。女人坐
在座位上后，把小男孩揽在身前。小男孩身高大
约一米左右，五六岁样子。他趁女人解围巾时，
坐到了前面的空座位上。女人立刻起身站到了
小男孩身边。

小男孩仰脸看着女人，手指着一个空座位
说，“妈妈，你坐呀！”

妈妈伏下身，看着儿子说，“儿子，你坐了座
位，妈妈就不能坐了，你若让妈妈坐，你起来，妈
妈坐下，然后抱着你。”

儿子嘟囔说，“那么多空座位，你坐就是了。”
“有空座位也不能坐。”
“为什么呀？”
“因为你是小孩没买票呀。”
儿子懵懂地看着妈妈。

“自律，守规矩，要从小时候、从小事情做起。”
儿子似懂非懂地点头，从座位上站起来。
妈妈坐在座位上，儿子依偎在妈妈怀里。
母子俩对话声音虽小，但我听得真切。我感

觉那位母亲就像一片无垠的绿色里突然冒出来
的一朵姹紫嫣红的花。我凝视着车上空荡荡的
座位，凝视着坐在一个座位上的母子俩，莫名想
起那首《春天里》的歌：春天里来百花香，郎里格
郎里格郎……公交车飞快地向前行驶，风声啸
起。隔着厚玻璃，我感觉似有春风吹进来。石老
人车站到了，伴着延续的春色想象，我有些不舍
地走下车。

凛冽的寒风迎面扑来，我打了个寒噤。此刻
我并不觉得有多么冷，只感觉车上那股春天的气
息依然在包裹着我。寒风和春风在我耳边相互
萦绕，渐渐地，风声变成了孩子们的朗读声：人之
初，性本善，性相近，习相远……

入夜。我沏一杯清茶，坐在书桌前，看着杯
沿上热气袅袅，想着在公交车上所遇见的事
情。说是乘坐公共交通，坐座与让座是件很普
通的小事情，然而，在一滴小水珠里，往往能看
见大太阳。

薛 原◆

2024年1月22日 星期一12 琴 岛 责编 张祚臣 李 魏 美编 郑 燕 审读 李 斌 排版 戚晓明
QINDAO

邮箱：qdrbzzc@163.com

胶东半岛笔记
（六首）

小泊头镇

小泊头镇
有一株老枣树
五百多岁了
冬天，风吹小泊头镇，吹树上仅有的
两个小枣

清晨，东山顶上

清晨，一座石屋
支撑起东山顶的天
一声鸡鸣，又一声鸡鸣
试着叫醒绸带一样缭绕的云雾
仅有的樱花树，看上去又高了许多
枝上挂着又浅又淡的晨月
神秘的胶东半岛之上，一切皆自有

定数
这是谁的东山顶啊？
吱扭一声，东山顶的门开了：一个胖

小孩
探出半个脑袋

在青岛栈桥，读《行行重行行》

“行行重行行，与君生别离
相去万余里……”
古老的诗句裹挟着
时代的细雨
能不能穿越太平洋，直达彼岸？
思念没了边际
秋天只能越来越远
而一行行诗歌的孤独
永远是千山万水
读啊诵啊，但见古老的长风吹来，碧

蓝色的海面之上
有大鸟在高飞

濯村行记

村右有山
团町山
村左有河
五龙河
樱花树上
大鸟栖落
小鸟飞
濯村啊，走着走着
脚步就慢了
侧耳听，似有长者长吟，“沧浪之水

清兮，可以濯我缨
沧浪之水浊兮，可以濯我足”

北纬36度，崂山茶

崂山，登上去，很好
不登山，也好
坐在窗前，喝一杯
绿茶，很好
红茶，也好
直起身，可望
半个岛城，一个大海
风停了，崂山多么自在
它晴转多云，不冷
也不热

威海龙山，矿坑修复记

威海龙山，44 个矿坑，恍若 44 个
演员

等，等导演
等了多年，导演不来
只来了一个名叫夏春亭的村民
他请人雇人，两年栽了 660 万棵

刺槐
放养20只野生鹿
也等来一个传奇
蓝天，碧水
一场又一场实景生态大戏
左边矿坑变啊变
变成了夏园、牌楼、太平禅寺、圣水

观音、华夏阁
而此时右边矿坑之上，风一吹
槐花儿正在开

听见那些歌，我就想起了乔老爷。
有名的歌词作家乔羽先生，和他艺术界的

同行们打造了一首又一首优美动听的歌，为天
下男女老少中的好多人真心喜爱，深情传唱，一
天又一天，一年又一年。我少年青春时期，也喜
欢听人们唱，尤其喜欢“让我们荡起双桨，小船
儿推开波浪”“一条大河波浪宽，风吹稻花香两
岸”。因为年少青春，并不在意歌曲的词曲作
者，所以对乔羽先生的名字一无所知。

1959 年秋天，我进了山东师范学院上学。
入学不久，学校安排新生到齐河县的农村劳动
锻炼，帮助当地社员秋收秋种。那时候，我们国
家已经进入困难时期，口粮定量不够吃，掺上地
瓜叶填饱肚子。同学们正在朝气蓬勃的青春年
华，个个斗志昂扬，干劲十足。白天，男同学背
朝青天，脚蹬大地，粗绳搭在肩上，喊着号子，汗
流满面地拉着犁耕地种小麦。女同学到地里收
拾水灾后的庄稼。吃罢晚饭，同学们聚集到村
边平坦的大场园里，人在青春，活力十足，仿佛
一天的疲劳早已消尽，在明净的月光下，尽情地
谈笑、唱歌。我记得一个女同学中等偏上的个
头，身材苗条匀称，戴着眼镜，她站起来，声音高
亢、圆润、甜美，深情地唱起了电影《上甘岭》插
曲《我的祖国》：

一条大河波浪宽，
风吹稻花香两岸，
我家就在岸上住，
听惯了艄公的号子，
看惯了船上的白帆……
场上的同学不约而同地像电影《上甘岭》坑

道中的志愿军战士，齐声跟着唱起来：
这是美丽的祖国，
是我们生长的地方……
热爱祖国，热爱人民，热爱家乡的深情歌

声传向茫茫的田野，传向远方。同学们越唱越
振奋，歌声也更洪亮更深情，村里的男女老少
也都围上来，看着同学们，听着同学们发自内心
的歌声。

第一次听说乔羽先生是他为央视春晚打造
了《难忘今宵》之后。据说，当年春晚节目已经到

了最后彩排的紧张时刻，导演找到乔羽先生，请
他写一首晚会结束时同台齐唱的短歌，乔羽先生
毫不含糊，急中受命，不到两个小时就写出了歌
词，作曲家王酩谱上曲，经有名的歌唱家李谷一
那么一唱，当场就受到观众听众的欢迎，一夜走
红。我也喜欢《难忘今宵》，知道了乔羽先生有如
此倚马可待的出众才情。这之后，知道了过去自
己喜爱的那两支歌都是乔羽先生写的词。于是，
心生敬意，再也忘不了乔羽先生的名字。

之后，济宁的朋友告诉我，乔老先生是山东
济宁人。1946年，不满二十岁的乔羽，毅然进了
晋冀鲁豫边区北方大学，两年后在该校艺术学
院毕业，开始了专业文学创作。他曾长期在河
北深入生活，和当地的百姓亲密无间，息息相
通，这为他的创作积累了丰厚的生活素材。他
的创作，起先是以剧本诗歌为主，也写儿童文
学、歌词，后来又涉足电影文学创作。电影《红
孩子》、歌剧电影《刘三姐》都倾注了他的心血，
歌剧电影《刘三姐》产生了巨大的影响。他还参
加了大型音乐舞蹈史诗《东方红》的歌词创作。
以创作歌词为主，是他后来的事了。

朋友简略的介绍，使我对乔羽先生更有景
仰之情。我第一次看到乔羽先生的形象，是在
央视的屏幕上。那时候，乔老爷年事已高，稳稳
地倚坐在沙发上，长方脸，宽阔的前额上有几道
深深的皱纹，戴着眼镜，嘴角上翘，咧着嘴，微笑
着，一脸的厚道、善良、慈祥，还自然地流露出几
分风趣和幽默，真像一个朴素、乐观、让人敬重
的山东老汉。他身边坐着四五个文艺界的知名
人士。节目主持人是个女的，有学识，有风度，
漂亮，大气，声音悦耳，她一开口就亲热地冲着
乔羽老先生称呼乔老爷，随后那几个知名人士
在言谈话语中，也称乔羽老先生为乔老爷，我还
是头一回听到。

电视上主持人牵着头，有问有答，几个知名
人士你说、我说、他说，谈论乔羽老先生的创作
思想，创作道路，艺术成就，谈他的人品，谈他心
宽长寿，等等，全都是正面肯定的评论，但是都
实实在在，听不出有什么溢美之词，也没有过誉
之语，更没有虚情假意的阿谀奉承。这中间，稳

稳坐着的乔老爷有时候风趣地插上几句话。末
了，他还说了一段时间稍微长一点的话，他的原
话我记不准确，但大意是忘不了的。他开口就
带出浓重的鲁西南乡音，慢慢悠悠地说：

我早先谈过，写歌词并不高贵神圣。我就
写了那么几句词。一首好歌，能为人们喜爱、传
唱，不光是写歌词的功劳，有了歌词，还必须有
好的作曲家谱上好曲，歌词才能生出翅膀来。
这还不行，还必须有唱得好听长得好看的人演
唱出来，人们愿意看愿意听，这才算有了一首
歌。要使这歌能流传开来，传唱下去，还离不开
声电光影这些现代传媒的手段，这几样缺一不
可。我就写了那么几句词，说得大一点，顶多只
能占一首歌的三分之一吧。

乔老先生说完，一阵热烈的掌声表达了对
他的敬意，我心里也是蛮感动的。

听起来，乔老先生说的是一首歌打造的过
程，朴素、平易、实在，又有风趣。想一想，一个
有成就的艺术家，能如此谦诚地认定自己的位
置，实事求是地坦然承认自己所做的那份工作；
对待合作的同事朋友，对待同心协力的媒体工
作者，是那样地尊重、感恩，那样坦荡地依实依
理地归功于人，还想着大众百姓们是否喜欢，这
样的艺术家能有多少？

世间也真有意想不到的事，我竟然不期而
遇地和乔老爷见了一面。

那是秋天，下午，湛蓝的天空，悠悠地飘
动着几朵白云，正是清爽宜人的时候，我退休
了，一身轻松地在石老人浴场边漫步闲走，享
受着不似春光胜似春光的秋光，猛抬头，看见
我的朋友孙厚存陪着乔老爷迎面缓步走来，
因为在电视屏幕上看过乔老爷，印象深刻，一
眼就认出他老人家了：还是那样的长方脸，宽
阔的前额上几道深深的皱纹，戴着眼镜，嘴角
上翘，流露着和善的笑意，一脸宽厚仁慈的神
情，只是有点显老。于是，我趋前恭敬地握手
问候。

厚存告诉我，市里有关部门邀请乔老先生
来青岛住几天，走走，看看，想请老先生为青岛
写一首歌词。我一听就明白了：谁不热爱自己

的城市？谁不愿意让更多的人知道自己城市的
美？而且，那时候许多地方的人们都还相当重
视和追求地方的知名度，扩大了知名度就有利
于招商引资，吸引游人，对发展经济有好处。有
关部门请乔老爷来为青岛写一首歌词，实在是
件好事。乔老先生能应邀而来，想必是他心里
高兴，喜欢青岛，愿意把青岛的美写出来，传播
出去。

乔老爷站在我眼前，泰然自若，微笑着，低
声慢语，鲁西南口音。我虽然心里非常景仰老
先生，但我不善言谈，也自尊，不愿在名人面前
多言多语，又怕耽误了人家的正事，就和乔老先
生握手言别，前后也就有5分钟。

这以后，乔老爷什么时候离开青岛，写没写
歌词的事我就一无所知了。有时候，听到人们
唱乔老爷作词的歌，心里依然觉得亲切，美好，
钦敬。偶尔也会想到请他写歌词的事。因为我
不愿意打听事，不经过我手的事，也用不着我去
打听，偶尔一想也就过去了，如此而已。

流年似水，匆匆又匆匆。2022年6月20日那
天，忽然看到著名歌唱家李谷一在乔老先生逝世
后第一时间发文称：难忘我的乔老爷，人世间再
无他的声音，但他高尚的爱国爱民的精神，朴实
无华、善良可爱幽默的人品性格，无人能超越的
伟大艺术才能和作品，都永远留存在人世间。

我知道乔老先生逝世了，心里很悲痛。老
先生享年九十五岁，也是仁者长寿了。

人虽已逝，天下男女老少中许多人还在深
情地唱着他的歌。他的歌，依然给人们以美好，
欢乐和鼓舞，他的艺术还在为百姓大众服务。

今年夏天，我的一位老同学远道而来，我们
相聚甚欢，旧话重提。他惊喜地告诉我，当年秋
月下在场园里领唱《我的祖国》的那位女同学，
精神依旧，今年在他们城市里举办的春节文艺
晚会上，她陪着孙女登台领唱了这首歌。她和
孙女高声领唱，台下观众小声跟着唱，情景动
人，好评如潮。

我想，在以后的岁月里，人们还会继续唱乔
羽先生作词的歌。美好的艺术是高山流水，不
会因为作者离世就消失了的。

仿佛和风较劲似的，风愈大阳光愈强烈。其
中也许有因果关系——风把尘土刮得干干净净，
空气澄澈，让太阳光的穿透力大增。而况，风带
来的冷意，把阳光的温暖反衬得更加可贵。寻常
的住宅区街道，照例宁谧，很少行人。听任风和
太阳“双雄”争霸。我穿厚夹克，戴口罩，拣黑影
较少的地方走。帽子已被吹落一次，改将帽舌放
在后脑勺。路上还替一位老太太追赶被风掠走
的围巾。

走过28街的运动场，从窗子偷窥，里面小伙
子们咋咋呼呼，打篮球正酣。门外背风处，几个
拉丁美洲妇女在晒太阳，旁边都有一辆安静的婴
儿车。她们后面，紫玉兰和桃花盛开着。可以想
象，地下堆着紫的绛红的花瓣，那是风的杰作。

脚步轻盈，阳光艳丽。很快就到了 29 街。
快走改为漫步，因为被两棵行道树吸引住。比黑
人女子头上的小辫子还多的长枝条款款摆动，叫

我想起舞台上舞得放肆的水袖。只有柳，江南的
柳才婀娜如此啊！不过它们不是，是碎叶桉。马
上发现，枝条的“招手”不是没有意义的，它们簌
簌地发言：请坐。原来树下放着一张铁做的转
椅，通体漆成嫩绿色，有如树上最新的芽。更叫
我“绝倒”的是，离椅子六七英尺处，树立着一个
图书箱，带玻璃门，没有上锁。这就是我们社区
至为靓丽的人文风景——爱书人在自家门前设
立“迷尔图书馆”。

我随手抽出一本，坐在铁椅上读起来。书页
上阳光满溢，手指的影子鲜明。一本曾进入《纽
约时报》畅销书榜的袖珍版小说。浏览几页，主
人公是离婚的中年女律师，专业是离婚案。那天
早上，她走进办公室，一对六十多岁的夫妇在等
候。在会议室，当事人吵得不可开交，丈夫揭老
婆的短：用他的钱偷偷去整容。老婆反唇相讥：
比你强，头光秃秃，没法整。读到这里，因反光导

致眼花，只好合上。把书放回箱子。粗看“馆
藏”，《哪些事情无人向新娘透露》《男人来自金
星，女人来自火星》《小孩子灵魂鸡汤》《六月中七
日》《美丽的动物》……洋谚云：看你读什么书，便
知道你是什么人。我可能据书目当“麻衣相
士”？答案是不能。

坐回铁椅上，晒艳丽的太阳。面对一座美以
美教堂，西斜的日头射在尖顶下椭圆形窗户的七
彩玻璃上，闪着迷离的光。我惊觉，窗就是“眼
睛”。它鸟瞰着屋顶、树梢，还有海鸟掠下时翅膀
上的光芒。紧靠教堂的人家，大门旁的罗汉松被
修剪得像盆景般精致。它看到的世界，是什么
呢？马蹄莲的花，有如酒盅，盛满阳光，它看到的
无疑是无一丝纤云的蓝天，还有若干屋子的边
角。在图书箱下走动的小麻雀，它看到草，砖铺
的车道，沙子，还有昆虫。我混迹于它们中间，看
到自然的坦荡，还有人的神秘。举目所见尽是屋

宇，可能了解任何一家，任何一个居民的爱恨情
仇？英国小说大师劳伦斯的传记提到，劳伦斯有
一种“借其自身的经验去认识我们化身为一棵
树、一朵雏菊、一捲浪花，或一轮神秘的明月将会
是怎么样”。我没这能耐，幸而书籍打开了许多
心灵的门窗。

管它呢，舒徐地品味被阳光泡着的一切吧！
拥有此刻，即可礼赞人生。想起烂熟的典故：从
前，宋国一个穷困的农夫，常穿乱麻破絮，历尽艰
辛终于把寒冬熬过去。春天到了，开耕了，人被
太阳拥抱着，哪里晓得天下还有高屋暖房、丝棉
绸缎、狐皮貉裘？他回到家，以哥伦布发现新大
陆的口吻对妻子说：“太阳晒背，那暖和，别人都
不知道，我去告诉君主，一定得到厚重的奖赏。”

“负暄”这一机密就这样被他发现了。
今天，我如法炮制，但没法申请专利，更不能

向哪个皇帝老儿报告以领取赏金。偷偷乐好了。
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负暄逸话刘荒田◆

“我就写了那么几句词”钟雁南◆


