

责编 崔燕 李魏 美编 张升远 审读 李斌 排版 韩淑华

◆ 王开生

寻味两湖美食

八百里洞庭，一碧万顷，湖南湖北，因此湖而得名。

长沙一别二十年未至，今番重来，风光满眼，真可谓“芙蓉国里尽朝晖”。此地的文旅美食融合项目“文和友”，在近年间风靡大江南北，形成“文和友餐饮模式”，一时风头无两，实地感受其现场氛围，的确出乎意料。“文和友”装饰装修走的是传统民俗“怀旧风”，汇湖南各地小吃于一楼，酥脆渣渣的“三鲜豆皮”，甜甜糯糯的“糖油粑粑”，麻辣小龙虾、刮凉粉、荷兰粉等，口味没有掉队的，明显有别于其他城市的旅游热点饮食。当地人亦喜欢嗦螺蛳，肥美，香滑，劲辣，喂一口螺蛳，佐一瓶冰冰凉的甜酒酿汽水，绝配！

长沙小吃的天花板首选臭豆腐，其于上海苏州焦黄色的臭豆腐，南京泛出霉点的“臭干子”，徽州长出白毛的“毛豆腐”流派相异，独辟蹊径，以黑为美，在臭豆腐界黑出一片新天地。以一个外地人的眼光来看，长沙臭豆腐最知名的品牌当属火宫殿之出品，据说有近二百年的传承历史，核心环节是臭豆腐卤汁的配方，其制作技艺列入长沙市的非物质文化遗产名录。黑黢黢微微臭的臭豆腐一口咬下去，皮酥，肉嫩，爆浆满嘴，既鲜又香，加之拌料的微酸微辣，生成一种令人愉悦满足的复合味道。火宫殿“小吃王国”里终年食客如织，有浓郁的市井烟火气息。长沙当地人有自己独到的口味偏好，其认为最好吃的臭豆腐往往躲在深巷里，一家叫“五娣驰臭豆腐”的名店，每日供应量有限，很快即售罄，外地人要吃上这一口，全凭运气。娣驰，即是奶奶之意。

湘菜是八大菜系之一，代表菜有腊味合蒸、毛家红烧肉、剁椒鱼头、安东仔鸡、组庵豆腐等，其构成除长沙官府菜之外，常德钵子菜、浏阳蒸菜、衡阳小炒和湘西山珍是主要支流。浏阳蒸菜，被誉为是“中国蒸菜之乡”，个性鲜明，辨识度

高。蒸菜出品一律用粗瓷碗盛装，主料多为鱼干、火焙鱼、腊味、菜干、酸菜、豆豉、豆干等。蒸菜喜用茶油和而蒸之，浏阳人讲“礼多人不怪，油多不坏菜”。蒸菜亦讲究时令，所谓“三月黄鱼四月虾，五月三黎焖苦瓜”。春天里，一碗酸菜蒸小笋，或小碗蒸酸菜，充盈山林间的野逸之气，有一种春日阳光的味道；蒸干芋芋梗，韧劲足，有菜香，兼具陈香，初次尝试，爱不释口。

小炒黄牛肉，是新派湘菜的代表菜，被誉为是“走进联合国的湘菜代表”，以“炊烟”品牌餐厅烹制最为出圈，其位于长沙黄兴南路商业步行街黄兴雕像身后的门店，排队食客之多，蔚成一景，人称“长沙湘菜排队王”。有一种奶茶，叫“茶颜悦色”，不来长沙，不知其是当红流量巨星，主要商圈几乎达到三五五一门店的光景，马路上的时尚青年男女，三三两两，人手一杯，幸福满面。

长沙人的早餐有两幅模样。一种以粥面油条等为主，与北方城市大同小异；另一种，吃粉，喜者众。当地人说：一天之计在于晨，一晨之计在于粉。此中之“粉”，特指米粉。长沙有名的米饭老店，公交新村算一个，此地的米粉有扁粉圆粉两种，以扁粉大行其道，有些像北方擀的宽面条。米粉倒也不贵，一海碗仅十元多一点，足够吃饱。

长沙人吃粉有许多暗语，外地人初来乍到往往一头雾水。吃粉叫“嗦粉”，粉上的配菜叫“码子”，“落锅起”指米粉在滚水中浮起即捞出，煮好的米粉熟而不烂叫“带迅”等等。常见的“码子”有杂酱、辣椒炒肉、酸菜蒸肉、豆角蒸肉，雪里蕻粉之类，米粉店里通常还有诸多小料，如酸豆角、雪菜、梅菜、蒜蓉和卤黄豆，当然，湖南人最不能缺的是各色辣椒酱，干湿兼备。

才饮长沙水，又食武昌鱼。

二十五六年前，偶然过路江城武汉，在朋友家吃过两碗热腾腾喷香的莲藕排骨汤，软烂

入味，齿颊留香，留下舌尖上的经久印记。今番一到武汉，满街寻觅旧时相识。选中一家不起眼的夫妻小店，喉哽已久的莲藕排骨汤，往日滋味依旧。

莲藕有七孔和九孔之别，武汉的藕多为七孔，质地粉糯，宜煲汤，据说武汉人又研发出了十孔莲藕，专为煲汤而生，品质更佳。此地人对莲藕排骨汤之爱，可窥一斑，其亦是鄂菜的代表菜之一。

武汉是码头文化大行其道的重要城市，美食派系林立而旁杂，外地人初至此地，一时半会儿竟理不出个头绪来，颇费一些脑筋。幸运的是，住地之所出门左拐，便是号称武汉排名第一的万松园美食街。华灯初上，街头人流熙攘，摩肩接踵，置身其中，不享受一下美食之都带来的欢喜愉悦，好像没来江城一样。

传统鄂菜的第一名菜，应属清蒸武昌鱼，鱼以诗显，名扬天下。武昌鱼即是鳊鱼，肉质细嫩，无泥腥气，鱼刺略多，然味极鲜，酒楼餐馆售卖价格也公道，并不贵；余之荆沙鱼糕，皮条鳝鱼，砂钵血浆鸭、沔阳三蒸等特色菜，一式一格，奉为佳品。

每个城市都有属于自己的饮食特质。江城武汉的烟火气始于早餐，当地人称为“过早”。以一个观光客的眼光，武汉过早的市民，饮食上大体分为四大类。一类是以吃粉面为主，粉是米粉，万松园美食街上，一家叫作“潘驼背腰花粉”的路边店，火爆出圈，食客天天排队。小店室内空间狭窄，食客多坐在马路边的人行道上，每人眼前一个塑料方凳，食客当街而食，一人一粉一凳，惬意而随便。此店最经典的米粉称为“腰花粉”，米粉的浇头，即是现抓现炒的新鲜腰花，一式一炒，佐以酸豆角丁、酸萝卜片、芫荽、自磨辣酱等拌料，好吃得出乎意料。其加强版称为“全家福粉”，融合了腰花、猪肝和瘦肉，瓷实、鲜嫩而

味美；小店之牛肉粉、财鱼粉、鸡吨粉等，各有拥趸，口味皆可圈可点。

武汉人“过早”之面，分为两种，一种红汤牛肉面，汤汤水水，以武汉牛肉面和襄阳牛肉面两支，最受青睐；另一种，称为“热干面”，此是大部分武汉人的心头所好。热干面是拌面，将先期晾干的熟面条入滚水中，捞出，拌以芝麻酱、色拉油、细葱花、蒜蓉、辣萝卜丁、生抽、卤汁等，快速搅拌和匀，即可食之。武汉人似乎不可一日无此面，其亦是中国十大名面之一，以“蔡林记”热干面品牌，闻名遐迩。

一方水土养一方人。三鲜豆皮，是武汉的另一类特色早餐小食，与长沙的三鲜豆皮完全是两码事。武汉三鲜豆皮中的豆皮，是指用绿豆混合大米磨成浆，推至金黄色，做皮；上覆熟糯米，抹平，再撒上三鲜馅料，即香菇丁、鲜笋丁和肉丁，正反两面煎透后，用小铲切成一方一方即得。黄澄澄的三鲜豆皮，品相诱人，一般人的食量，三至四块下肚，可管饱！诸多上班族年轻人的早餐，选择它，方便、简单、耐饥。

有一派“过早”者，喜食炸面食配豆浆稀饭，汉口街头所见面食有油饼、油条、油香、鸡冠饺、欢喜坨、面窝等等，一间十几平方米的小店，往往进驻两对夫妻经营，一半供应稀饭豆浆馄饨茶叶蛋；另一半，一口炸锅出品各类面食，一干一湿，分工合作，相互成就。

汉派早餐中，选择各种包子为主食者，亦多见，或可称之为“包子派”，生煎包、汽水包、小笼包、大蒸包、小蒸包、素包、肉包、花样包，林林总总，总有一款适合你。年轻人手持一盒或一袋包子，边走边吃，朝气蓬勃。

清晨，汉口万松园美食街上，三三两两的早餐店铺已灯火通明，人行道上，几只珠颈斑鸠在悠闲地低头觅食，并不在乎行人趋近干扰，毕竟，这里好吃的东西实在太多了！



◆ 盛文强

门楼

门楼内嵌着一面镜子，镜面从高处向下倾斜，俯身对准了街道，过往行人的身影摄入其中。这天清晨，街上人流穿梭，门楼立刻活络起来，镜中的身影凌乱，衣袖摩擦的声音响在耳畔，有人一走得格外急，裤脚的脆响几乎没有间隔，连成了一片。那人消失在人群中，忙碌的一天又开始了。

走在街道上，我注意到这面镜子，又折返回来，在门楼下望着镜中的投影，自己对自己进行俯视，奇异的体验。在镜中，我的耳朵两侧，还有来来往往的裤管和鞋袜，填充着镜子两侧的空白。街道如此繁忙，人流照进了镜子，想必镜子也会感到倦怠。

时间过去了太久，镜面蒙了灰尘，它的视线模糊，望向街道时，便看不真切，它还是睁大眼睛，盯着街上的一切。岛上沿街的房子，在门楼内安置镜子。那时人们相信，高悬的镜子可以照出邪祟，家宅便得以平安。镜子出现在门楼之内，沿街的门楼便都是光闪闪的了。白天阳光充足的时刻，镜面白亮，晚上借着星斗和路灯的微弱之光，镜面在暗中闪烁与之呼应，它在夜晚仍保持着警觉。

到了暴雨降临之夜，黑暗中有大水倾泻而下，将街道两侧的沟渠填平，大水漫过了街道。在沿街的门楼镜子里，可以看到远处天际的紫色闪电，像老树的根系，垂下乱蓬蓬的一丛。闪电在镜中有短暂的停留，随后消失不见。电光一闪即灭，正在这时，头顶上传来滚动的雷声，那是闪电运行的声音。雷声还未停歇，又有闪电在远处炸裂，只见整条街上的镜子都在反射闪电，街道瞬间明亮。

门楼是缩小的房屋，在院门之上起了飞檐，覆盖青瓦，便是门楼的制式，能遮挡风雨，木门便在门楼的庇护之下。门楼是家宅的门面，沿街的住宅喜建高大的门楼，意欲在四邻之中高出一头，而别家也不甘示弱，门楼在空中此起彼伏之状，形同波涛。门楼之内有镜面明亮，有的还装饰有红绸花、木牌匾，仍然整洁如新，这些是久远年代传下来的旧宅，门楼里保留一些古物，外部世界变动纷繁，门楼之内却近乎静止。在主人的苦心经营下，古物经过擦拭，也焕发了光彩。过路的行人见了，也不觉在心底暗暗赞叹。

我在一户人家的门楼前停下，大门紧闭，门楼投下的阴影里，只有镜面保持明亮，这块镜子格外宽大，与门楼同宽。家宅的主人不知去向，门上挂着锁，早已锈成了一坨废铁，锁孔淹没在铁锈之中。在镜子旁边，还安插着端午时节的艾草，捆作一束，不知是哪年插上去的，已然干枯，捆扎的红布条在风中颤动。在门楼中间，镜片的上方，还悬挂一块木匾，上面有一个木雕的福字，福的左右两边各作龙凤之形，是民间流行的花鸟字纹饰，这是多年前的一场婚事留下的牌匾，原本的红色转为深棕。福字的笔画是嵌在匾上的，年深日久之后，福字的两半边都曾脱落，又用铁丝重新捆绑在底板上。

遥想当年，家宅的主人踩着高凳，他的上身隐在门楼的阴影当中。那时，他嘴里衔着铁丝，手里攥着尖锐的锥子和粗笨的锤子，他在门楼的暗影中穿孔引线，过路的行人停下脚步，仰着头朝上看，不知发生了什么事情。叮叮凿孔之声，在门楼内放大，震得他耳中嗡嗡作响，仰着头举着手牵引铁丝，又使他脖颈和臂膀酸麻。可见，要让福字牢靠，也不是那么轻松的。

他用铁丝将脱落的福字捆绑上去，用铁丝缠了两圈，他不希望福字坠落，要把福留住，这愿望简单而又直接。或许他还为自己的手艺感到骄傲，虽然这手艺拙劣得很。如今他下落不明。隔着门缝向院内看去，但见渔网散落满地，院子荒废太久了，有杂草从网眼中钻出。窗台下挂着圆形的蟹笼，在风中来回滚动。原来这家的主人，当年也是捕鱼为生。

退回身来，再看门楼上的五花大绑的福字，不由得感慨，时间流逝太快，福字的牌匾难以抵挡，只能用铁丝维系。宅宅荒废了，主人当年的心愿却留了下来。

雨后的卷丹百合

起，甚至有流苏状的突起。卷丹百合用这些深沉的斑点向传粉者发出热切的召唤：“这里有蜜，请为我传粉。”

卷丹百合在大自然中经过漫长的进化，进入我们的视野。花朵妖娆又霸气，她们无意取悦我们人类。这些怒放的生命，从花瓣到形状，从绚丽的色彩到甜蜜的花香，都是精心的设计，吸引蜜蜂等昆虫来传粉。蜜蜂们被卷丹百合的气息和色彩吸引，似乎不管什么样的天气，都可以准确地找到蜜源。爬进花瓣里，趴在蕊蕊上，自己在获取食物的同时，为卷丹百合授粉。卷丹百合授粉后，在金秋十月结出硕果，狭长卵形，长3-4厘米。

这硕果自然可以为卷丹百合带来新的生命，繁殖下一代。难道只有种子才能诞生下一代吗？卷丹百合似乎并不满足。卷丹百合叶腋间生有黑色小豆状珠芽，这种黑色的珠芽可以繁殖出新的植株。于是，又多了一种生存方式。

面对这几株卷丹百合，不由得赞叹造物主的神奇。我们看到的是艳丽的花朵，埋在地下的鳞茎，默默地为花叶输送营养。百合的名字，深埋着一个秘密。大多数的百合，是由鳞茎、根茎、起码也是小块茎发育而来。鳞茎由许多白色鳞片层层环抱而成，就像上百片洋葱一样的累积抱合在一起，所以叫百合。百合的鳞茎是药材，养阴润肺，清心安神；也是蔬菜，富含淀粉，面面的，像土豆一样。李时珍说：“其根如大蒜，其味如山薯，故俗称蒜脑薯。”

百合花可观赏，鳞茎有实用价值，可入药，也可美食。还有一个好名字，深受人们的喜爱。婚礼上必定出现百合花，寓意新郎新娘百年好合。

走西北

在武山县，当你抬头仰望，与近在咫尺的42.3米高的摩崖大佛释迦牟尼四目相对，屏住呼吸，静默良久，感受接续凿刻的北周匠人奇绝的雕凿技艺，震撼于鸿篇巨制的造化神奇和工程难度，穿越1500年的艺术交会，令人无言以对，一瞬间泪满眶，这才是真正的中国文化自信之源，世界之最，人类瑰宝。

人生最好的旅行，就是你在一个陌生的地方，发现一种久违的感动。一路走来的佛寺造像，给了我这种巨大的感动。

路上，从甘肃文旅厅主推的榜一景区“上帝后花园”扎尔那国家地质公园、仙女滩到中国旅游标志“马踏飞燕”即铜奔马的身身所在——甘肃省博物馆，从每年从千名僧侣中仅考录2人为博士的拉卜楞寺到2小时开不到边的青海湖，从童话故事“天空之镜”茶卡盐湖到拉梢寺世界第一大露天摩崖浮雕大佛，从道源所在控喇山到麦积山石窟和庄浪梯田，从世界文化遗产炳灵寺的唐弥勒坐佛和北魏卧佛到炳灵石林、刘家峡大坝，从湟水之边的西宁街巷到黄河在此由清变浊的黄洮交汇处，从峰林耸立、浪遏

这几株卷丹百合丛中，还夹杂着开紫色花的晚饭花（紫茉莉），都高至一米五左右。开放的卷丹，花瓣反卷。含苞待放的，像一枚枚橙色的飞镖，低垂着。百合花都有着芳香的气味。我特意摘下口罩，靠近一朵卷丹百合嗅了嗅。的确，香气袭人，是紫茉莉浓郁的花香，这小巧的紫色花，有点喧宾夺主，我没有感受到卷丹百合的芬芳。

卷丹百合和晚饭花开出一片妖娆的夏日风情。面对晚霞照耀的卷丹百合，花瓣上带着宝石形状的雨滴。花朵似乎在与晚霞对话，我多么希望，卷丹和我对话。想起英国作家刘易斯·卡罗尔的经典儿童文学著作《爱丽丝漫游奇境》中的情节：

“哦，卷丹花！”爱丽丝面对着在风中向她优雅地摇着身子的一枝卷丹花说：“我希望你能讲话。”

“我们能讲话，”卷丹说道，“当有值得我们讲话的人出现的时候。”

我希望，每一次凝神花木时，花木都能够和我讲话，进行隐秘的交流。事实上，失去了童真与童心，就失去了与人间草木对话的机会，也意味着，失去了三分之一的人生乐趣。

回首西望，夕阳已落下去。暮色如水墨在天空浸染，北面的浮山上一片青黛。我已经在此徘徊良久。人行道上法国梧桐的树梢上有风起，忽然想起宋代诗人陈岩的诗《香林峰》：

几许山花照夕阳，不栽不植自芬芳。

林梢一点风微起，吹作人间百合香。

这是一个雨后的黄昏，邂逅一片卷丹。在我归去之时，风中送来百合花的香气。

◆ 隋同玄

相遇在夏天

相遇在夏天
不需要语冰
走出孕育的黑暗，生命里没有寒冬，喜欢太阳的热烈，更喜欢上苍赋予的激情
把声带背在身上，直接向世界发声
知我者不烦，学我者居高声自远
拒绝冷漠无情

有时也有风雨，过后阳光普照都郁郁葱葱
有时也有惊恐，躲过觅食的野鸡扑来的飞鸟
跳入花丛享受美丽温情

不需要语冰
尊重生命的注定
活透自己的一生
谢绝基因再造
享受苍苍暮，只要自由飞翔自由歌唱

不需要语冰
更不需要听，那些冻出来的苦难
冬天处处萧杀
没有一丝柔情
如果生命里真的
一定会捧着夏天的温暖
所有的温暖，覆盖整个冬天

◆ 柳青

下了一天雨，空气清爽，沁出看不见的凉意，我抬头看了看风中起伏的法国梧桐，翻滚成绿浪，我想，这凉意，一定是浓绿的。

近黄昏，雨停了。天空中仍然郁积着铅色的云块，连绵起伏，有的云块有淡墨山水的韵味。云块背后的天空露出青色，是淡青色。

夕阳快要沉入海面时，西边的楼宇缝隙透出一大片的晚霞，橘色，橙色，玫瑰色，彩云在夕阳周围，呈现放射状。夕阳为天空涂抹了浪漫的玫瑰色，夕阳之外的天空，仍有大块的铅色的阴云，也被玫瑰色润染。

路过一个庭院，在这个院子的墙根处，卷丹百合和晚饭花，开出一片夏日的风情。不远处有一家菜店，也卖各种夏日的水果。我就是从这个菜店出来后，发现这墙根处盛开的卷丹百合。手中的塑料袋里，装着黄瓜和豆角，我被这一丛卷丹百合吸引住了。

雨后的卷丹百合，仙姿奇葩，让人怜惜。六片橙红色的花瓣反卷，带有紫红色的斑点，因此也被称为虎皮百合，豹纹百合。因为花瓣上点缀着紫红色或者紫黑色的斑点，让人联想到虎皮或者豹纹，这花朵娇媚之中，俨然多了几分霸气。

百合花的特征，花瓣通常是漏斗状的（也有管状的），稍微反卷，或者完全反卷；六枚雄蕊环绕一枚雌蕊，众星捧月一般。眼前的卷丹百合，六根白色的雄蕊挺立于反卷的花瓣之外，顶着紫红色的花药。修长挺拔的雌蕊，白色的身躯顶着一点红。花朵成熟时，雌蕊的柱头上包含黏液，准备接受花粉。

那些分布于花瓣下部的深色斑点，有个学名：乳突。卷丹百合的蜜腺两边有乳头状的突

◆ 于丽

从海拔14米的胶州湾畔到海拔4011米的扎尔那国家地质公园，不只是地理意义上的抬升、横跨，不只是生物学意义上的身体适应。一路相随的三个氧气罐和一大盒红景天口服液，留到最后也未开封，成为稳稳的“备用物资”，不禁感叹，身体好太重要了。

12天驾车驰骋近4000公里，每天超过6小时车程，遍走甘肃省境内11个城市和青海省西宁市，城市间海拔高低落差大，温差也大，在经历了从落雪、严寒到暴晒烘烤的快速切换，经历了九曲十八弯的212国道的考验和危险潜伏，驶入云中的高原盘山“洛克之路”后，见到藏家兄弟“阿道”和云中客栈主人以及她漂亮的藏族女儿。他们质朴而单纯的善良，像仙女滩的高山草甸和绚丽多彩的藏辫一样，掸去我一路跋涉而来的污泥、泥土与疲惫。

茶卡盐湖是高原气候的阴晴表，初到日晒晒，乘坐有轨小火车时风起，凉爽宜人，飞大疆时风力增大，回程乘坐摆渡车到游客中心时落雨。这就是海拔三千米以上老天爷的脸色。这种风云突变，就是一道奇观。



■老城 张勇