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青岛市文化和旅游局 协办

王干的才气、文气和侠气
他喝遍了青岛太平角的咖啡，爱吃王哥庄大馒头，现受聘为海大驻校作家

□青岛日报/观海新闻记者 崔 燕

1988年11月至1989年1月，著名作家王蒙与青年评论家王干
陆续进行了十次文学对话，对当时活跃文坛的众多实力作家作品进
行了真诚友善的点评和客观冷静的预测。他们的对话以单篇形式
甫一发表，便在文坛引起强烈反响，结集为《王蒙王干对话录》出版，
广受欢迎，不断加印和修订再版，文学青年几乎人手一册。

时隔35年，2023年的这个夏天，王蒙先生与王干先生相聚青
岛，再次对新时期文学的现场进行深情回望。两人在青岛的文学
对话，将被加入今年10月份即将修订出版的第六版《王蒙王干对
话录》。

28岁被尊称“干老”

文学批评给予作家成长的力量和体恤的共情，
这体现了一个评论家对文学作品的甄别能力和审
美思想以及强烈的独立意识。出版《王蒙王干对话
录》并在文坛引起轰动的时候，王干只有28岁，王蒙
也只有54岁。作为“《新时期十年文学大观》的简写
本”，这本书当之无愧地载入中国二十世纪末文学
批评史。莫言、余华、贾平凹、张贤亮、马原、汪曾
祺、陆文夫、张洁、铁凝、王安忆等一个个作家的群
像，成为当代文学重量级的时代图景。从那时起，
还不到30岁的王干，作为“京城文学圈的突然闯入
者”，就被尊称为“干老”了。当然，这种“老”是用来
形容他文字的老练、老辣，以及通达的性情指向，即
王干的少年老成和人情练达。

对话是一种带有平视色彩的交流。实际上，进
行《王蒙王干对话录》的时候，王蒙与王干不仅有年
龄上的“代沟”，还有着如今看来基本不可能实现的
对谈条件——那时王干还是一个从江苏刚到北京
的基层文学工作者，而王蒙不仅是著作等身的大
家，还是当时的文化部部长。给他俩牵线的“月老”
是原中共中央顾问委员会常务委员胡乔木同志。

眼界高时无物碍，心源开处有波清。“父亲辈的

王蒙结识儿子辈的王干，仰仗的是爷爷辈的胡乔
木。”当时胡乔木偶然看到了王干写莫言作品的评
论文章，对他非常欣赏，遂将其推荐给了王蒙。于
是，便有了之后的文学佳话，以及王干在文学圈的

“豪华”开场白和王干特色的文学批评现象。
“记得当时王蒙先生邀请我进行对话是一个周

末，他费尽周折找到我地下室招待所的电话。听到
王蒙的声音，不敢相信，居然梦想成真。因为我当
时有一个梦想，就是希望有机会和我的偶像王蒙先
生一起谈经论道。”回忆起当年的情景，王干坦言，
当时内心里很害怕“对”不起来，当不好配角。好在
王蒙先生的学识和魅力，如醍醐灌顶，让他开窍了，
对话十分精彩。

“当时王蒙先生很客气地提出了一个要求，就
是对话的录音由我整理。我至今还收藏着当年的
录音磁带。”这个“惯例”保持至今，此后每次新的对
话还是王干来整理，不同的是录音会完整地保存
着，还有视频录像。

从上世纪 80 年代末开始，王蒙与王干成为亦
师亦友的忘年交。三十多年来，无论是正式“对
话”还是文学活动，一个眼神一句话，二人彼此心
领神会，更是一种“金风玉露一相逢,便胜却人间
无数”的精神默契。今年4月份，王蒙更是亲临江
苏泰州，为“王干书屋”揭牌，加持这个王干故乡的
名人文化地标。

两个月后的 6 月中旬，“王蒙先生从事文学创
作70周年系列学术活动”在中国海洋大学成功举
办。王干与另一位作家赵德发作为驻校作家的聘
任仪式，成为这一系列活动的第一幕开篇。聘任仪

式后，王干作了《王蒙的现代性反刍》学术报告。这
期间，王蒙与王干又在海洋大学进行了一系列新颖
而鲜活的当代文学对话，作为《王蒙王干对话录》最
新修订的补充，内容一以贯之的充满“与时俱进的
当代魅力与人物弧光。”

这种超越时间与空间的“对话”，是对文学的当
代内核与时代边界的叩问和致敬，亦是对彼此年轻
岁月的崭新链接。年龄对他们来说，只是一个数
字，他们的目光始终明亮，他们的精神始终飞扬蓬
勃着新鲜灿烂的活力、光芒和好奇。

“王干，我跟你说，你不要偷懒！你还有70%的
空间需要努力。”在王干书屋的揭幕仪式上，已近九
旬的王蒙不忘“鞭策”这个他眼中的“毛头小伙”。
王干非常欣然和开心于王蒙先生这种如同舐犊情
深般的“苛责”。实际上，如今的80后90后，更多人
愿意把“干老”叫作“干青”，因为王干在文化上“出
其不意”的惊喜与机智，是一种最好的青春表白。

“王蒙与海大，是海与海的融合。海大是一所
有学术传承，有学术风景，人才辈出的高校，它本身
就是一片海；王蒙先生，他也是一片海，是文学的
海，文化的海，也是智慧的海。海与海的融合，产生
的不是‘化学反应’，是‘核反应’；海与海的相加，不
是 1+1=2，而是‘海的平方’，海的‘N 次方’，海的

‘海方’。”在“王蒙先生从事文学创作70周年系列学
术活动”上，王干真情告白：王蒙与海大的结合，是
我们现代教育的传奇，形成了文学与科技璀璨交映
的平台，“海纳百川”，犹如“星链”，覆盖了海洋、大
地和天空。

将“太平角的咖啡”推向全国

自2002年以来，中国海洋大学聘请了著名作家
王蒙先生为首席驻校作家，并先后聘请了毕淑敏、
余华、迟子建、张炜、尤凤伟、莫言、贾平凹等12名当
代著名作家为驻校作家。

“这枚红色的校徽对于我来说，是沉甸甸的，在
我心中占据很重的分量。”虽然此前受聘于多所高
校的教授，但王干还是很“得意”于海大驻校作家这
个新身份。“赵德发兄是正宗作家出身，我是后来
者。我完成了自己的人生三部曲：评论家，编辑，作
家。其实我最早的梦想就是作家，一直被评论家甚
至青年评论家的帽子戴着，如今是脱帽作家了”。

甚至手持学校给配备的宿舍楼钥匙，从位于中
国海洋大学麦岛校区54号楼的作家楼，自在地出
入，王干说，“那是回家的感觉。青岛对于我来说，
从此更有一种类似故乡的亲切与松弛。”

近年来，以文学为轴，王干与青岛互动绵密深
刻，几乎每年都会来青岛几次，或讲座，或签售，或
笔会，或展览，或会友，不一而足。他的讲座，成为
很多青岛作家和文学爱好者里程碑意义一样的节
点；他的签售，在青岛掀起了此起彼伏的“王干”热，
青岛作家姚法臣便是打响了炙热的《人间食单》全
国读后感征文“第一枪”的作者；还有着书法家身份
的王干提议，成立了以作家为主体的“琴岛作家书
画院”；王干评价青岛作家王开生是“中国作家协会
会员里写美食最好的作家之一”……

因缘际会，他在太平角驻足的辰光相对较多，
因此也就有了那篇为青岛城市宣传代言的《太平角
的咖啡馆》一文。这篇不到两千字的散文，以隽永、
唯美的笔触描摹了当下青岛的时尚、浪漫、青春，将
青岛最美网红打卡地之一的太平角推向了全国。
早年，寓居在青岛的梁实秋、老舍、闻一多、苏雪林
等文学大家曾留下了一篇篇与青岛有关的文章，余
音绕梁至今，成为青岛脍炙人口的城市宣传文本。
王干这篇文章，去年8月在《光明日报》洋洋洒洒刊
发以来，广为流传，被视作上世纪30年代以来，最有
温度的名家写青岛的篇章。如今，“太平角”和“咖
啡馆”已经代入为青岛文旅的两个大IP,给这座城
市带来的流量与影响力不可限量。

“来到太平角，不喝一杯咖啡，好像没到青岛一
样。啤酒是青岛的特产，到青岛必须喝啤酒，但啤
酒可以带回去喝，青岛啤酒在哪里喝味道依然不
变。太平角的咖啡是没有办法带回去喝的，喝咖啡

是需要风景的，或者说是需要
环境衬托的。在太平角喝咖
啡，你能感受到的必须‘在
场’……”王干在太平角感受
着独特的咖啡文化，他的《太
平角的咖啡馆》在转承启合
间，婉转着青岛的风格、风情、
风物与风景。

“《太平角的咖啡馆》釆
风时，我也在场。我们喝了
各式各样的咖啡，干老和几
家咖啡馆的老板娘风趣地搭
茬聊天，妙语连珠，对此篇佳作的
构思，或有别样启发；此外，《人间
食单》书中至少还有一两万字，是
干老在青岛莫奈花园小住时完成
的。”青岛作家王开生是王干在青
岛的文友，莫奈花园的招牌即是
王干书写。《太平角的咖啡馆》一文被王干收录在
他的新著《人间食单》中，可见王干对青岛和太平
角的钟情。

“我觉得青岛应该大力宣传咖啡文化。”王干说
自己常回老家吃家乡菜，在老家待一段时间后会特
别想吃青岛的戗面馒头，“王哥庄大馒头很有嚼劲，
我喜欢，尤其吃过几次包子后会想念。还喜欢吃青
岛的馒头片蘸末货酱。”

当代文学的“常青树”

“文字活泛如蝴蝶，气韵爽然如晨光，道行深幽
如潭水，格局早已逸出小文坛，放眼大文化。”王干
是科班出身，毕业于扬州大学中文系。1979 年在

《雨花》开始发表作品。著有《王干随笔选》《王蒙王
干对话录》《世纪末的突围》《废墟之花》《南方的文
体》《静夜思》《潜伏我们周围的》《潜京十年》《尘界
与天界：汪曾祺十二讲》《人间食单》等学术专著、评
论集、散文集。他曾任《文艺报》编辑、《钟山》编辑、

《东方文化周刊》主编、人民文学出版社《中华文学
选刊》主编和《小说选刊》执行主编。2010年获得第
五届鲁迅文学奖。他的文学路子很宽，既搞文学创
作、文学评论，又是资深的文学编辑，而且都达到了
相当的高度。

光芒四射的才气与文气，一口软糯的南方普
通话，是王干典型的“搭子”标签。其实，王干骨子
里的侠气，是另一种无形而珍稀的“气场”，令其超
脱了素常的文人行事和世俗的羁绊规范，形成一
种独特而宽阔的王干文学现象。他的文学历程为
这个时代留下了足够多的现场文本，尤其在早期
的文学评论中，严丝合缝地印证了当代文学的发
展轨迹。

“王干就像一个头羊，率领着江苏的群羊，一拨
一拨地冲向中国文坛牧场。”作家徐坤曾在一篇文
章这样记录，有那么几年，江苏文坛咕嘟咕嘟成串
往外冒新人，除了跟新人们自己的刻苦努力，还跟
王干这样有代表性的编辑分不开。他们共同在为
推举新人、为中国的当代文学建设进行着无声无
言、实实在在的努力。

的确，在编辑岗位上，王干除了联系名家，还发
现和扶持了大量业余作者。他策划的“联网四重
奏”活动，由《钟山》《大家》《作家》《山花》四家有名
的刊物共同拿出版面，推介文学新人，这个活动持
续了几年，成为文学界引人瞩目的事件。很多活跃
在当今文坛的青年作家，多多少少都被王干的“慧
眼”关注过。

这是新时代中国文学评论界的一个独立而丰
富的存在。上世纪90年代开始，经过多年的文学
批评实践，王干已经建立起他自己独立于京派、海
派两大文化脉络之外的，一种新型的批评写作文
体，即南方的文体。王干在《寻找一种南方文体

〈自序〉》如是写道，“南方的文体不是一个流派，也
不是一个‘主义’，更没有宣言，他是评论的一种状
态，一种犹如蝉之脱壳之后的新状态。南方的文
体是一种作家的文体，是一种与河流和湖泊相对
应的文体。”

王干的《人间食单》是近年来美食类散文随笔
的高光之作，去年底出版以来，引起各大媒体及读
者的广泛关注，迅速登陆全国多个文学图书榜单，
甚至有圈内人将这本书誉为“汪作”之后最有味道
的美食文集。

其实对于王干来说，能够在文学上取得如此成
就，便是受到了汪曾祺的影响。1987年11月，因为
参加全国中篇小说评奖，王干被北京《文艺报》相
中，到了北京。此后，他便有机会登门拜访汪曾祺，
并一起切磋文学和美食。王干幸运地成为除汪曾
祺家人外，品尝汪曾祺手艺最多的人。“的确我和汪
老交往的时间很长，与他的家人也十分交好。汪老
的文学成就我只能高山仰止，但就他对美食的热爱
和书写来说，我是有信心做传人的。”

被誉为“汪曾祺美食传人”的王干实际非常谦
逊，他的专著《尘界与天界：汪曾祺十二讲》，对汪曾
祺的小说、散文、书画艺术等进行了深入细致的解
读与阐述。该书既有较高的学术水准，又以“讲”的
形式实现了雅俗共赏，帮助读者全面理解汪曾祺其
人其文。该书中，除了对其作品的论述之外，也分
享了他与汪曾祺深厚的交往。

6月19日，“曹雪芹家族、《红楼梦》和大运河文
化”学术研讨会在扬州召开，王干与国内外多位红
学家在这个研讨会发表了演讲。无论多忙，王干每
晚临睡前都会读一读《红楼梦》，“这种感觉非常美
妙，就像谈恋爱一样，我和《红楼梦》之间，总有说不
完的话，越说越多，永无止境。”

其实关注《小说选刊》的读者们都有印象，多年
前王干就开始了从《红楼梦》说起的专栏。他很早
就读《红楼梦》，从2009年开始解析《红楼梦》，从“意
象化”“任性”“青春与沧桑”入手，各种令人耳目一
新的巧思与观点，带领读者领略了另一个迷人而特
别的“大观园”，让红迷们重新体会“每一次读来都
有新感觉”的《红楼梦》之妙。

近日在青岛，王干向记者透露，正准备出版《红
楼梦》研究的著作，是一部关于《红楼梦》原型批评
的作品。对于这部“新红学”，圈内人颇为期待：“从
近处看，它已经成为中国戏曲发生艺术转型的一个
前沿和重点；放远点看，它有望成为中国传统文化
实现当代转化的一个缩影和代表。”

■这个夏天，王蒙先生与王干先生相聚青岛，再次
对新时期文学的现场进行深情回望。

（照片由采访者本人提供）


