
参悟油菜花
车克全◆

莱西组诗

漫谈“辞壶”

宋长春◆

江南的三月，诗意的季节。晨雨还在下
着，大巴车匀速地行进在去婺源的公路上。抹
去车窗的雾气，透过雨丝沿路游览，远山蜿蜒
起伏，田野广袤斑斓，拼接而成的版图，宛如巨
幅长卷在眼前快速推展：濛濛中，间或稻禾泛
绿、麦苗青青；间或池塘涟漪、垂柳依依；灰顶
农舍，马头墙伫立，释放一派徽风赣韵。氤氲
之间，最为抢眼的也是最为牵动人心的还是那
些金黄而茂盛的油菜花。

那些油菜花啊，烟雨遮不住，它们一片又
一片的，不必说有的根植在大田里、有的倒映
在池塘里、有的簇拥在徽舍农庄；不必说有的
成长于坡地梯田上、有的花插于麦苗稻禾间、
有的旁落于田头地尾的边绺处，就说它们不分
坡地田间肥瘦、不择领地分寸方圆，纵是放在
哪里，就在哪里绽放，就足以博人眼球，触动人
们心底的柔软。那流光似的黄，黄得温柔大
方，与那片青啊、绿啊，那片白墙与黛瓦、那片
烟柳与雨幕，还有那片温暖的红色土地浑然融
和，结伴描绘成天然的大挂毯，一眼望去，蔚为
壮观！

车里的人一时不再嘻哈闲聊，被吸引的
眼神一直对外。窗外春雨绵绵，却拽不住人
们急切的心气。一时间“长枪短炮”叠加手
机“咔嚓咔嚓……”，声如雨打车窗接连不
断。车奔雨飞又隔着像毛玻璃的车窗，相机
镜头再好要想拍下理想的照片也难，大家明
知如此却乐此不疲，大概除了应景，更多还是
不想错过稍纵即逝的光景。其实，好多时候
人们触景生情，会萌生摄影家、画家的冲动，
激发文学家、歌唱家的感动，渴望像他们那样
去表达美，像他们那样去描绘和讴歌大好河
山，实无不可。拍下一组灰蒙的照片，收留一
份感动，让观光、印象、意会一股脑地存守于

脑海，寄情于回味，亦岂不快哉？毕竟，当隐
约的美契合朦胧诗意，那含蓄的韵味更有深
深的寓意……

到了篁岭古村，雨小了，游客多了。地处
半山腰的村落，历经风雨淘洗，依然像穿越
时间隧道的老者，衣帽行头仿若如昨，身躯
佝偻却真诚，一再迎送着来往如云的陌生
客，其周身疲惫的样子显而易见。只是人们
慕名而来，还有谁会上心地问一声：老人家
您怎能承受住这生命之轻？铺满青石的天街
人头攒动，雨路上人流接踵而行，雨衣雨伞
杂色混搭，却绝配一派人声嘈杂和商品化的
叫卖声。一位身着奶油色风衣的年轻女子，
驻足商铺前与女老板玩味似的讨价还价后，
买下一把称心的油纸伞，又买了一顶用油菜
花编制的头环。她头戴鲜亮的花环，手撑油
纸伞，身轻如燕步入雨巷，夹道的宅居石旧
白墙，通透成笔直的视廊，折射的背影与烟
雨相随，挽起一缕细柳古风，行至巷深之处，
女子嫣然回眸，惊鸿一瞥，霎时亮眼了身后
的游人。我在想，如是放大眼前这一幕，那
岂不是青春魅力绽放在来路知雨、前行如花
的际遇里吗？

雨滴如帘，沿翘檐流落，引动游人穿堂绕
屋。户外墙上悬挂的谷物农具，搭建的“晒秋”
竹架随处可见，架子上放置的笸箩里依然“晾
晒”着红辣椒、黄大豆、玉米粒等农作物。忽略
季节的变换与天气的阴晴，用营造场景有意招
徕客人是情有可原的。当领略至此留下身影，
分享一下农耕乡俗和民生纯朴的风情，那就别
有一番乡愁的味道。

面对山下的木格窗前还是最聚人气的地
方，人们争先恐后，最大限度地探出身子伸长
手臂，端着相机或手机快速拍下春雨秀江南的

美景。终于挨到人少的空隙，我倚窗而立，俯
瞰窗外，放眼沐雨的山色，聚焦山坡梯田里的
油菜花，它们依势盘亘濡染、叠落有致、次第秀
美，犹如一匹匹橙黄的绸缎缥缈山谷，又像一
排排滚动的浪涌跳入眼帘，巡睃花海，恍然如
梦，曼妙间大有腾空驾雾欲罢不能，不知身处
天上人间之感。人们喜欢这种居高临下的感
觉，而油菜花呢？它们仰望天空，不事声张，安
之若素，只为春天，只为大地——坚守着，殷殷
奉献那份增色添香的赤诚与绽放。

走 下 山 来 ，雨 停 了 ，太 阳 从 薄 雾 中 走
来。雨后的油菜花，像少女幽梦初醒的脸
庞，稚嫩地散发着油光，脸颊上犹挂的雨泪，
不时滚滑而下，大地一时间屏住呼吸，悄然
地接纳着律动的滴落，于是春之声随之清脆
起来……走近她，有靠近内心的感觉，几次
想去触手爱抚，却又不忍心，生怕指纹划破
她清秀的面目，转念间，我想还是让她沉湎
于梦醒时分的回味吧，因为那一定是一场喜
极而泣的梦境。眼前有位女士，她斜挎着香
袋，只见她轻轻拉过来一株油菜花，躬身低
头，闭上眼睛像吸氧一般嗅闻着，神怡心静
地沉浸在花香里，黄色的香袋与油菜花的
黄，在一缕流浮的薄云下相互映衬，渐冉释
放着悠悠的禅意……忽然，几声“哇——哇
塞”地惊呼，打破了眼前的静旷，一群游客蜂
拥而至，她们欣喜如潮，匆匆跑进花丛，有的
刻意撑起花伞，有的一遍遍更换着各色的披
肩纱巾，恣意“表演”怡美的姿首，引逗得拍
摄者跑前跑后忙迭不休。几番下来，花瓣抖
落，幻化出一地金光，自然迎合了人们的喜
爱、痴情和欢乐。

我在观望，寻思着人与大自然相处的境
遇，发觉每一株油菜花，都是茎直叶绿花黄

美若仙子，但她们从不一枝独秀，总是整齐
划一，成片成片地团围着，簇拥着，与青山共
辉映，与天水同雨露，与阳光齐绽放。如果
说，雨是上天洒落大地的诗，那么，雨珠留恋
油菜花就是最好的理由。那些晶莹剔透的雨
珠在花瓣上滚动着，惹得花蕊倾情发挥无与
伦比的鲜亮，一如繁星眨眼，让悬于心湖上
的光闪目不暇接，数也数不清，意想借助花
蝶来清点，可是那些寻常纷飞的花蝶啊，此
时踪影不见，去向不明，难不成他们经不得
风吹雨打，抑或羞于同油菜花相媲美？蜜蜂
还是有的，他们背负着被雨水打湿变得沉重
的羽翼，锲而不舍地爬行于花蕊之中，吸吮
着如饴甘美的雨露，采集酿造成辛勤与执着
的精蜜。喜于有幸目睹雨过日出的刚好遇
见，苦于有幸遇见却不能准确描述雨后油菜
花的色泽，揉揉眼仔细看，视觉容不得我去
比喻：说花黄而透绿，说枝绿却澄碧，说叶碧
又油亮……这一切色彩大于想象，让我联想
起荷兰画家凡·高先生创作的《向日葵》，这
位被誉为“后印象派”而著称于世的画家，用
纯净的铬黄融入自然的色彩，宣泄着画家对
生命的体验与久久的悸动，记录下他一生炽
热又痴狂的时光。思绪在发散，如果凡·高
可以穿越时空，来到当下雨后油菜花的面
前，那么，想象中他会调出怎样的色调，又为
我们描摹怎样的精神世界呢？

春风拂过，油菜花微微点头，我忽然发现，
点动成片的晶光在阳光下一闪一闪地流淌，她
明亮而不晃眼，鲜艳而不妖冶，就像雨后的彩
虹，把一抹高光调和在暖调里，把放飞的色韵
发散在柔美中，这绝不是想象，这是世上呈现
的最高级的色泽，是人间象征生命大美的最为
富贵的光彩！

王 宁◆
浮山遐想

最早听到“辞壶”一词，是在一次聚会上。
当时，年轻人居多，有一位老先生也在场。

时下，人们喝酒已不像喝酒，倒像喝水。那天酒
喝得相当热烈，话题和名目层出不穷，年轻人都
想一醉方休。人要沾点酒，面子就很重要。酒
过三巡后，酒量小的有点招架不住，碍着面子又
不得不喝。老先生没看出醉意，但三杯过后，他
把杯一推发话了：“我辞壶，各位尽兴。”

“辞壶”？什么意思？第一次听到这么新鲜
的名词，忙向老先生请教。老先生说，过去宴会
不像现在胡劝海喝，很文明。有些酒量小的参
加宴会，不喝不成礼仪，喝多了又受不了。所以，
当喝到一定程度时，就可以辞壶。只要客人说
了辞壶，主人就很知趣，决不再劝酒。

听到这里，觉得很受启发。我的酒量一般，
马上对朋友们大喊道：“我辞壶了！”这时，一位
大个子朋友接过话头：“什么？你呲壶？你呲尿
壶去吧你！咋像个娘们儿样。喝！别等我给你
灌上。”壶是辞不了啦，喝吧。很快，我就出溜到
桌子底下去了。那天，不光我喝醉了，除老先生
外全喝醉了，没一个辞壶的。一大桌菜吃了没
几口，全浪费了。

酒醒后，翻肠倒肚，一阵狂吐。看看自己吐
出来的东西，想想昨天剩那一桌子菜，我对浪费
起了反感。我骂自己意志不坚强，捂着肚子又

想起了“辞壶”这个词。这是哪个年代什么人创
造的词呢？现在人喝酒为什么没人知道“辞壶”
呢？我突然被激发起考究癖，找出《辞海》和《辞
源》翻了个遍，根本找不到。最后，想起上网查，
总算找到了出处，想不到这个词还真是为娘们
儿准备的。

汉朝时，有个女文学家叫班昭。为了教育
班家的女儿，她编写了一部著名的《女论语》，
也叫《女戒》，用来规劝女孩子们守妇道、明礼
仪。其中，第三篇学礼中写道：“主人相留，相
筵待遇。酒略沾唇，食无义箸。退盏辞壶，过
承推拒。莫学他人，呼汤呷醋。”从这些文字中
能够看出，女子在当时是可以参加宴会的。但
是，女人在宴会上要中规中矩，少喝酒，多吃菜。
喝酒要点到为止，及时“退盏辞壶”，切勿学他
人酩酊大醉，“呼汤呷醋”，做出有伤风化的事
体。由于《女论语》语言流畅，富含哲理，说教
有方，在当时社会引起广泛关注，人们争相抄
阅，用作家训，流传甚广。其做人的道理也影
响到了男人，“辞壶”就是一例，文明喝酒，文明
劝酒。现在，山东中部一带的宴会上仍然有人
使用这个词。

“辞壶”确实是一种很值得提倡的饮酒方式。
几千年来，中国特色的酒文化造就了无数

酒仙、酒圣和酒鬼。赞美酒的文章诗歌数不胜

数，它被无数文人雅士吹捧过。“兰陵美酒郁金
香，玉碗盛来琥珀光”，“陈王昔时宴平乐，斗酒
十千恣欢谑”，多么诱人的意境！“李白斗酒诗百
篇，张旭微醺草圣传。杜康酿酒刘伶醉，山中佳
酿醉陶潜。”酒的吸引力这么大，能不喝吗？还
有一句名言，叫无酒不成席。开个业，签个约，
结个婚，都要摆上酒来作陪。酒在各种宴会上
能起到联络感情、烘托气氛的重要作用，能让人
把不敢说的话说出来，把不敢做的事做下去，能
把干戈化为玉帛。没有酒，生活会黯然失色。
酒是好东西，是生活中不可或缺的。酒应该喝，
但要有度，物极必反。纵观历史，李白的诗再漂
亮，他终为酒所害；张飞再能打仗，酒后死在自
己人手上。推杯换盏、觥筹交错之中，难免不掉
进陷阱里。批评酒的言辞也有，“酒是穿肠毒药”，

“酒是色媒人”。这些话对人的规劝非常中肯和
现实。

“辞壶”是一种礼仪，接受“辞壶”是一种美
德。当你强人所难，或者端着杯子给人灌的时
候，一定想想不胜酒力的感受，想想酒祸的后果，
想想浪费的可耻。金灿灿的粮食变成了酒精，
不耐饥，不解渴，只能麻痹你的神经，加快你的
心跳，烧坏了你的肝脏，有意义么？当你被逼无
奈或把持不住非喝不可时，能不能说一句“辞
壶”呢？

闫殿才◆

今年五一前夕，浮山森林公园正式开
放。我先后从宁德路、燕儿岛路、劲松三
路、青大三路、银川西路、莲花湖等多处进
出，流连忘返。

浮山是岛城最大的一块绿地，是我们
城市的绿肺。老年人在坡度不到 6%的栈
道上舒缓地行走，孩子们在儿童乐园里爬
上爬下，年轻人登高望远，南看广阔的大
海，北望生机勃勃的新城，男女老少在这里
都找到了自己的乐趣。

再往深处走，发现浮山不光有秀丽的
景色，还有文化，还有许多从历史走来的故
事。可以说，它不但承载了我们城市的时
光，也记录了我们整个国家的近代历史，令
人感慨万千。

浮山出好石，英雄纪念碑最大的碑石就
出自浮山。据记载，当年碑石刚开凿出来的
时候有300多吨重，是青岛的工人阶级发扬
大无畏的革命精神，用撬杠、绳板和滑轮等
近乎原始的工具，生生地将这块珍贵的大石
材搬到了火车上，运往北京，运到了天安门
广场。毛主席和周总理亲笔题写的碑文镌
刻在纪念碑上。这是青岛人民送给人民英
雄、送给新中国、送给全国人民的大礼。

浮山还记载了第一次世界大战中国人
民的苦难。青岛是第一次世界大战亚洲唯
一战场，浮山是主战场之一。当时，山顶就
是德军哨所，还有一些坑道，银川路南侧的
山坡上，至今仍能看到当年的战争遗迹。
残暴的日、德帝国主义军队在中国的土地
上争强斗狠，残杀生灵，使我们的家园惨遭
涂炭。

浮山还是近代戊戌变法主要发起者和
主持者康有为长眠之地。1984 年山东省
政府和青岛市政府决定，并征得康有为后
代同意，在浮山南麓为康有为重建了墓地，
为省级文物保护单位。戊戌变法是一次重
要的具有爱国救亡意义的变法维新运动，
是中国近代史上一次重要的政治改革，也
是一次思想启蒙运动。这次变法促进了思
想解放，并对思想文化的发展和中国近代
社会的进步起到了重要推动作用。康有为
的弟子著名艺术大师刘海粟亲自为其墓碑
撰写了碑文。墓后植龙柏六株，象征着戊
戌变法中被杀害的谭嗣同、林旭、杨锐、刘
光第、杨深秀、康广仁等戊戌六君子浩气
长存。

浮山南麓的荒草庵、朝阳庵等等还是
研究青岛历史的重要依据。道教文化是凸
显青岛个性的文化标识，道教先后在崂山
兴建了九宫、八观、七十二庵，荒草庵是七
十二庵中保存至今比较完整的一个。荒草
庵环境优雅怡人，前后有很多泉眼，较大的
一个叫神水泉，远近居民前来取水的人很
多。庵前有两株大枫杨树，长势旺盛，遮天
蔽日。庵内还有两株大的银杏树，人称夫
妻树，不远处还有一株小银杏，当地居民说
这是夫妻树的后代。

浮山，不但有俊俏的外观，更美妙的
是，她有深厚的文化和精彩的故事。如果
有时间，值得来看看，值得你回味。

我看见落花又回到树上

“我看见落花又回到树上”，是从荒木田
守武一首俳句摘来的。品味这一不可思议的
奇迹之前，且看花的凋谢。王国维有脍炙人
口的诗句：“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞
树”，这是放诸四海而皆准的自然律。普遍而
言，不止生命的结局，即使过程中的分离，均
可作如是观。

花从孕蕾到绽开到将美伸展至尽头的
怒放，下一步是结果也好，没果可结也好，和
花再也不相关。有相当部分的花没活够，一
阵狂风暴雨就被摧折。一如英年早逝的
人。不管出于哪种缘由，花总有完结的一
天。与花蒂粘连的枝丫，在“了断”那瞬间，
也许无声，也许发微响。花徐徐降落，如有
枝叶挽留，会稍停。早夭的被风掳去远方。
零落成泥是定命。高级一点的，进了林黛玉
的花冢。

和花辞枝一样，人间万物哪个绕得开
别离？机场、月台、码头，长亭、短亭，为各
种各样的别而设。祝英台不敢违父命，离
开学堂回家。梁山伯送她十八里，极尽迂
回和缠绵。至为动人的别，是病榻前，因染
病而弥留的母亲，从被窝伸出的那一只枯
瘦的手，被坐在旁边的女儿的手握住，天长
地久，直到老人家的灵魂渐行渐远。至为

惨烈的别，是一位越南难民亲口告诉我的：
1979 年，他和妻女以全部家当换成 28 两黄
金，贿赂官员，得以登上严重超载的木船。
木船在太平洋中颠簸多日，靠近马来西亚
领海。马来西亚的军舰驶近，木船请求救
援。军舰抛出钢缆，系住木船，声称要把饥
寒交迫的难民送到“安全的地方”。不料，
难民们很快发现，军舰正把他们的船往公
海方向拖，为的是抛掉包袱。船老大一声
令下，水手挥利斧砍断钢缆绳，再次独自漂
流。在马来西亚一荒岛靠岸，提防官方又
耍花招，合力把船凿破，弄沉，自断后路，终
于等来救星。

有别于顺势的凋落。落花回枝乃逆向而
行。知不可为而为，费力不讨好是必然的。
托庇于科学的进步，今天的“朱颜”比祖宗明
达，哪怕到了七老八十，也不会撤掉妆镜，对
着它，进行一连串惊天地泣鬼神的操作，遮掩
老态、美化容颜，好将年龄冻住或往回拽。然
而，不要讥笑她们，谁的心底里不抱着“回到
枝头”的妄想？那枝头乃最迷人的象征，凝聚
一生芳华，从天真烂漫的孩提，雄姿英发的青
春到建功立业的沉稳中年。它就是你的出发
处，你的成长地，你的家山，你的乡愁。游子
的梦境，最频繁地出现的，哪一幕可恋的往

事，哪一场镂骨铭心的爱情，哪一幕恩重如山
的亲情，哪一种心心相印的友谊，不指向只属
于你的树？

好了，且回到荒木田守武的俳句，落花
回到树上，他亲眼看见了，可见不是瞎编。
那是什么呢？是蝴蝶！唯蝴蝶，才能当鲜花
替身，凭着花纹美丽、繁复的羽翼乱真。唯
蝴蝶，才能把花落的姿态倒放，翩翩然回到
树上。看吧，它们栖息在花朵断舍离的切
口，让枝条重温和花相依为命的季节。它们
微微开合，模拟鲜花迎风招展的鲜妍。于
是，你彻底信服，蝶是花之魂魄，蝶栖息于
树，使花获得第二次生命，比第一次更华丽，
更灵动。

梁祝所化的双飞蝶，栖息在名叫“爱”的
参天大树上。著名女诗人郑玲，晚年脑筋混
乱，处于谵妄状态，连照顾她多年的丈夫也认
不出，却依然写出清丽幽深的诗，是我所见过
的唯一靠本能写诗的诗人。她在广州住了二
十多年后，病危时，被驰驱千里的救护车，送
回她度过最艰难的岁月，也留下最温暖记忆
的第二故乡——湖南株洲。到达那一刻，她
在担架上从昏迷中苏醒，说：“回来了！”这是
她最后的遗言。就此，诗蝴蝶回到她自己的
树上。

刘荒田◆
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产芝

沽河蜿蜒，乳汁一样
哺育着莱西大地

冬日里，芦花起，白鹭起，白云起
沽河将莱西湖，珍珠一样串联起来
月亮，打磨的珍珠一样，坠入湖心

水是一枕流淌的乡土
有了它，便有了这片，清澈和明亮
有书生掌烛，有月光清凉，有书声琅琅
有那么多的人间烟火
在湖畔，日日生香

挂一串七巧果，殿试的路
便是这条，归乡的路
骑一匹高头马，归乡的途
也是那条，朝圣的途

从此一盏孤灯，永远闪耀大沽河畔
从此这缕书香，永远萦绕产芝西岸

白马西去，书音绕梁
檐下的七巧果，还在日日召唤
思乡的儿郎

胶东民俗博物馆

胶东民俗博物馆，一架老牌留声机
老妇一样，居于一隅
见有人来访，霎时精神抖擞地
倾诉着，曾经的光阴和故事
音频里，博物馆所有的陈列和物件
立刻鲜活灵动起来

针头、线脑、小笸箩
绣鞋、窗花、梳妆盒
烛台、青灯、老花镜
织机、纺车、蒲草窝

冥冥中
一个女子，施女红，着婚妆，育子持家的

身影，清晰起来
一群女子，施女红，着婚妆，育子持家的

身影，清晰起来
一馆女子，施女红，着婚妆，育子持家的

身影，清晰起来

牛犁动起来，
碾砣动起来，
扁担动起来，
水车动起来，
一个男人，一群男人，一馆男人
动起来

博物馆，动起来

仿佛在赶一场
三生三世的大集

一杆公平秤，明明白白地，悬于馆口
平衡着，这七彩人间

莱西木偶

一把杖头，唤醒一个人
一个人，由西汉，穿越到大沽河畔

在莱西木偶馆，一群从西汉来的人
翩翩起舞。举，捻，移
翻转，跳跃，眉目传情，长袖善舞
他们向每一个人，演绎着
从三国两晋南北朝，经唐宋元明清
一路走来的悲喜历程

他们讲《高老庄》《西游记》《捉放曹》
讲《嫦娥舒袖》《燕子报恩》《花好月圆》
他们跨四海，游列国
足迹遍布地球上，每一个角落
他们是信使，将爱和真谛
向全世界撒播

他们倾情演绎的人间
正发生着沧桑巨变
他们喜欢这个盛世
他们扎根这片大地
他们着古装，舒长袖，讲方言
他们也叫，莱西“人”


