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随 笔

那一年，记得是除夕夜。莽莽汝水南岸的
一个小村落里，在当年的大水过后，已经渐次恢
复生机。家家早早忙碌着祭灶、备年货，肉是稀
罕物，短缺，买不起，那就备些豆腐、粉条、萝卜、
白菜吧。当然，讲究一些的人家，还要买年画，
贴春联。村里主事的人则谋划着请戏班子来庄
上搭台唱戏，辞旧迎新。

草草吃过晚饭，父亲犹豫片刻，还是带着我
去村里学校了。为何如此匆匆？有不少人在那
里等着父亲给他们写春联，急着张贴呢。还有
学校要出墙报，贴在校门外的墙壁上，也是为了
迎接春节，制造一些喜庆的氛围。父亲要参与
指导，选文章，拟标题，白纸黑字，可是千万不能
大意马虎的。为何犹豫？因为我这几天一直咳
嗽，虽然不发烧，却小脸通红，咳嗽起来，歇斯底
里。当时的观念，小孩子生病也不怎么当回事，
硬杠几天，就过去了。

我带着一本《水浒传》，正看到林教头风雪
山神庙一节，彤云密布，暮天欲雪。此时的小荒
村，有小雪懒洋洋地飘，若有若无。父亲领着

我，走东寨门沿街西行，到了村中的大水塘，乡
人称之为大坑。大坑北边高地是村里诊所，父
亲要先带我去让村医看看。我坚决摇头，不愿
意去，实际上是害怕打针、吃药，怕疼，畏苦。父
亲也就迁就了我，继续西行，到了村里古井台，
再右转，经过村代销店，穿过一条极为悠长狭小
的小巷，北方人不说小巷、里弄、胡同，多说过
道。穿过这一过道，就到了村里后街，再一左
拐，就是学校了。冬夜，薄薄的雪，在学校门楼
的瓦楞上，沉默，无声，我居然把这想象成《水浒
传》里的山神庙、草料场了。

进了父亲的办公室，已经有了不少人，这样
的乡村学校办公室，多人一起办公，大房间类似
如今职场里的大通间，一览无余。屋子中间有
一砖垒的煤火，所谓“煤火”，有别于锅灶，四四
方方，中间贯通，烧煤，主要用于多人取暖，也可
烧水。这在当年农村，并非家家都有。我悄悄
坐在最里边靠墙角的一张办公桌前，根据父亲
的要求，先抄写一两首古诗，才允许我继续看

《水浒传》。他说完，就抓紧去写春联、张罗出墙

报。当时在一起忙活的，还有顶棒、水峰、会銮、
亮、长生、灿州等。顶棒哥大概是学校的团委书
记，水峰叔是美术与音乐老师，会銮、亮、长生、
灿州等则是高年级学生，清秀，昂扬，机灵，聪
颖，品学兼优。一片繁忙声中，我趴在桌子上睡
着了。

朦朦胧胧中，嗓子疼得难受，我一个激灵醒
了。村医国成此时也在，他随身带着听诊器，很
神秘权威的样子。他摸摸我的额头，听听我的
心跳，对父亲说，找些萝卜来吃，可以缓解。长
生就自告奋勇，到院里的一户人家去找萝卜。
隐隐约约，只听到这样的对话：

“嫂子，睡了吗？我是长生，借个萝卜！”
“他叔，家里没有萝卜，有些粉条、白菜。要不？”
“这些菜，不要，我再到德成家里问问。”
冬夜沉寂，声音清晰。长生所说德成家就在

学校西南一隅，德成他爹，比长生晚一辈，他说：
“老叔，真是对不住了，家里有红薯，没有萝卜。”

后来，还是德成家的对门，学校西侧巷子路
西的次荣叔家奶奶应了腔，问了声：

“大侄子，半夜三更，找萝卜做啥？”
“保山哥家里的孩子咳嗽得很厉害，说是煮

些萝卜吃，能治。”
“好，好，不多，拿去吧！”
就是在这样的冬夜，找了三户人家，方才借

来一根萝卜，就着办公室里的“煤火”，煮了煮，
喝了两杯，居然就真的不怎么咳嗽了。

多年后，父亲说起这一往事，时在农历
1975 年最后一天。抄写的古诗，是《除夕二
首》，有人说作者是姚合，也有人说是卢仝的作
品，不管是谁的版权，诗文很好，抄录在此：衰残
归未遂，寂寞此宵情。旧国当千里，新年隔数
更。寒犹近北峭，风渐向东生。谁见长安陌，晨
钟度火城。殷勤惜此夜，此夜在逡巡。烛尽年
还别，鸡鸣老更新。傩声方去疫，酒色已迎春。
明日持杯处，谁为最后人。

“傩声方去疫，酒色已迎春。”那一根除夕夜
的萝卜，我至今记得，并不肥大，也不俊俏，有点
清瘦，青白相间，还有点泥土，醇厚，朴实，宛如
荒村里的人家。

从前，学者翻译家施康强先生曾去我们
南大外文系做一次小型讲座。非正式的，他
要讲什么自己定。彼时他大病初愈，就没有
讲翻译或者法国文学的话题，而谈起他对

“池塘生春草”的理解来。
我们没有认真在听。有几个女生在偷

偷传看相册；同学给我递小纸条：“他衣服穿
反了。”我定睛一看，可不是，白 T 恤里外翻
了个，接缝都在外面呢。哈哈，老头儿真可
爱。我也在偷乐。

他到底都说过什么，我已经不记得了，
当时的阅历不足以支撑我对什么“池塘生春
草”有更多的了解。可是许多的获得，就是
这么不经意，这一点点回忆渗进了我的意识
里面，好像春天雪化了，天井里滴滴答答地
承着檐上的水滴。多年后，又想起当时施先
生的讲座，也再找来谢灵运的这首“池塘生
春草”——

潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。薄霄愧云
浮，栖川怍渊沉。进德智所拙，退耕力不
任。狥禄反穷海，卧疴对空林。衾枕昧节
候，褰开暂窥临。倾耳聆波澜，举目眺岖
嵚。初景革绪风，新阳改故阴。池塘生春
草，园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌，萋萋感楚
吟。索居易永久，离群难处心。持操岂独
古，无闷征在今！

公元422年，谢灵运被逐出京城，贬至永
嘉（今天的温州）。这新上任的永嘉太守，一
到就长病不起。整个冬天，他盖着厚厚的锦
衾，怔怔地望着梅花窗外的雪，落了又化化了
又落，生命在一寸寸逝去，年少时立下的志向
越来越远……

青石板滴滴答答承着檐上化雪的水滴，
不知不觉，他窗外的景色和声响都变了。渐
渐的有一种融融的绿意映到窗上，他也渐渐
好转了。他坐起身来，披着衣服喝浓浓的白
粥。再接着，他下床走路了。再接着，他一
天天康复，兴致越来越高，可以登楼作赋了
——于是，便有了这首《登池上楼》。

“池塘生春草，园柳变鸣禽”是 11 联里

的第 8 联，这并不是一个非常出名句的联
（名句往往在诗的开篇或最后出现）。“池塘
生春草”这么简单的句子出了大名，一千五
百多年后，许多小学生都不服气：“什么嘛！

‘池塘里长了草’！这我也会写啊！这么简
单！”小孩子都喜欢华丽跌宕的诗句，这种朴
素的句子难入他们的法眼。

要理解这个简单句子的好，首先需要大
致了解历史背景。当时人写诗简直是无字
无来历。诗人都要先背一肚子典故，作诗时
要把它们嵌进去，典故越多，在他们看来就
越有烘云托月的效果，若是这典故还生僻罕
有人知，诗人就自觉是人生大温拿了。每一
句，都是精雕细琢、刻意求工。谢灵运这首
诗，除了这第 8 联，差不多每一联都典丽精
工。短短 110 个字，用遍了《周易》《毛诗》

《楚辞》的典故。
“池塘生春草、园柳变鸣禽”，是朴素的

观察，但这种见微知著的不寻常的观察力，
是和“复苏”这样一个具体的情境联系在一
起的：人感官的复苏，代表着身心的复苏，而
且人的复苏，是在天地万物的复苏之中的。
前面的铺陈、后面的推进，都是以这样一句
为中心为纽带，而这一句本身，读起来又有
点出人意料的淡淡的美。这十个平凡的字，
写出了颜色、声音、节气和好多好多别的东
西，正是大音希声，需要读者自己有了一点
点阅历和鉴赏力，才能体会得到这一种绵绵
若存的好处。

一代代文人骚客都体会到这一句的
好。李白说：“梦得池塘生春草，使我长价

《登楼》诗。”元好问说：“池塘青草谢家春，万
古千秋五字新。”

《红楼梦》中，宝玉病后见了满枝青杏，
“因想道：‘能病了几天，竟把杏花辜负了，不
觉到‘绿叶成阴子满枝’了。因此仰望杏子
不舍。”这也是“池塘生春草”。

谢灵运自己，当然是知道这两句的好
的。他说：“此语有神助，非我语也。”我想这
倒不是他刻意自谦，而是出于一种对文学的

敬畏之心。愈接近一个领域的核心，人就会
有愈多的敬畏之心。他是那个时代学养最
深厚、文学成就最高的人，普通人或可沾沾
自喜于小成就，而他必定是有很深的敬畏之
心的。

20世纪初，法国的超现实主义文学流派
提出“自动写作法”，布勒东把朋友集合起
来，在半催眠的状态下写下真情实感，常常
可以得到佳句。豆瓣上的周眠也曾经说，太
在意“我”，是写不出好东西来的，莫如把自
己当作一个“打本子的”，让文字像水流过自
己。即便是“潜意识”，要唤出它来，唯一的
方法，就是我们通常说的“打破我执”吧。就
像张爱玲说的：“一个小孩骑了自行车冲过
来，卖弄本领，大叫一声，放松了扶手，摇摆
着，轻倩地掠过。在这一刹那，满街的人都
充满了不可理喻的景仰之心。人生最可爱
的当儿便在那一撒手罢？”

这些最好的诗句，都是“一撒手的瞬
间”。 当然，是已经积累了很多之后的“撒
手的瞬间”，才有意义。这就像一个江洋大
盗讲退隐，是有意义的，一个小学生考试不
及格讲自己要退隐就是笑话——退隐？你
出山过吗？

有一次，我生病，手术后出院回家，那是
冬天里的一个晴朗天气。我打开被子，上床
睡午觉，太阳透过窗子照在身上暖烘烘的。
飘窗上风信子开了艳艳的红花，在阳光下香
气蒸腾，熏得人糊里糊涂的。睡到迷迷糊糊
时候，听到外面有“砰、砰、砰”的响声。是小
孩子在拍皮球吧。又睡了一会儿，我意识到
那是有人在拍晒的被子。太阳底下，一个个
单调、缓慢、闷闷的声音，灰腾腾地升起来，
就像缓慢地爆开了一个个金色的爆米花。

听着这个家常的声音我又睡过去。在
医院一直睡不好，可现在，从身到心，都享
受着那么熟悉、熨帖的睡眠。那一刻，我觉
得自己真正在“复苏”了。就这样，我也有
了自己的“池塘生春草”。看，我也终于理
解了。

那年入冬后的第一场雪。
他坐在门房临窗的桌前，脚边地上支着一个大

电炉，一圈圈裸露的电丝烧得通红。嗡嗡的电流声，
炙灼撕咬着屋内的一切。

窗外，突然闪烁起晶莹的玉光，如无数不期而至
白色的蝴蝶，上下翻飞，翩翩起舞，时不时扑向窗口，
玻璃上，留下一个个暧昧湿润的痕。无风的暮色中，
似泛起淡淡的银色的雾。

下雪了。他心中一动。
下午一上班，新职工培训总结会后，宣布了岗位

分配方案。十几个人无一留在车间专业班组，全部
分到边远站。宣布完毕，除了他和小赵、小孙、小刘
四人，其余的当场被汽车拉走报到去了。

“马上过春节了，支部研究决定，照顾你们分
到县里去的节后报到，现在跟我走。”车间支部委
员兼民兵连长于师傅，骑着一辆三轮摩托车，不由
分说，将他们四人送到了北部的一个正在改造施
工的老站。

老站的院子很大，堆满了未拆箱的设备、铜铝线
材和工具。因春节临近，工地需要专人守护。

“你们两人一班，24小时轮换，直到节后复工。
这里可都是国家财产……”于师傅严肃认真地交代
着任务。“不管是谁，没有我的电话和字条，任何人不
得动这里的一草一木！懂了吗？”

他们一起使劲点头。
住处，是门房临时改的施工人员宿舍，里外两间，

食宿用具齐全。“站里有电话，今晚不回去的，别忘了
告诉家里一声……”于师傅临走，还关切地嘱咐着。

他们四人不愿马上分开，干脆一起留下，明早再
说。

“哟，下雪了，还挺大。”小孙从里间出来，吃惊地
看着窗外。

“咱们是不是该考虑一下晚饭了。”桌对面的小
刘没抬头嘟囔着。

“晚来天欲雪，能饮一杯无？”小赵手捧一本书也
从里间出来，修长的身材，白皙的脸上眉眼细长，嘴
唇微抿着，透着一股大哥的厚道。

此时窗玻璃上，积聚起无数小小的水珠，正迟疑
地缓缓向下挪动着，留下一道道蜿蜒多情的湿痕，让
窗外的一切，变得迷离朦胧起来……

那年是1976年，他16岁，幸运地与一批应届毕
业生留城就业，进了父亲单位。一百多人集中开展
一周的入厂学习后，被分到不同的下属单位，他们十
几人分到了运检车间。这里的保护班、检修班专业
技术性很强，是他们都想去的地方。

十七八个新入职的少男少女，一双双懵懂的眼
中，充满好奇和希望。当天发的工装，第二天便急切
地上了身，毫不遮掩地享受着周围不时投来的羡慕
的目光。

夜幕悄然降临了，透过窗外飘飘洒洒的雪，远处
站房门楣上的灯光，迷离幽幽格外温馨诱人，似乎在
静静地等待着雪夜的归人。

电炉上烧的水开了，壶盖“咝咝”直叫。他提起
壶来，去冲烫盆里的碗筷。蹿出的水溅在电炉上。

“噗”地一声，炸起一股白烟。
两盒茄汁鲭鱼、两盒午餐肉、一大瓶黄桃罐头外

加榨菜和挂面，一一堆在桌上。小孙从“干道猴”口
袋中，掏出一瓶“栈桥白干”、两瓶“红光”葡萄酒。

四个人不约而同地笑了起来。他们围炉而坐，
桌上四个碗氤氲起浓烈激越的酒的气息。

“感受生命悸动的最佳时刻，是夜、酒、诗、友、雪。
今天齐了。”小赵兴奋地双手端起了碗。

小孙端着碗站了起来：“绿蚁新焙酒，红泥小火
炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”

“错！今晚是栈桥老白干，红铁大电炉。”小刘机
敏戏谑的话一出口，大家哄笑着，一起举起了手中的
酒。

炉火正红，酒意愈浓。敞开的心扉，时而轻松愉
快，时而调皮揶揄，时而忧郁惆怅，时而开怀大笑……

“我敢肯定，在座的将来必不是等闲之辈！”小赵
酒意阑珊，语惊四座。“不管过去怎样，现在如何，明
天太阳升起，又是全新的一天……来，为咱们的明天，
干杯！”

时间悄悄地过去了。雪，下着。屋内的灯，亮到
很晚。

屋外，雪霁初晴。天地间一派霁雪千峰玉，朝阳
万树金的景象。那冉冉升起的旭日，正荡涤着残存
的阴沉和暗影。素雅圣洁的雪，宁静中，用美的瞬间，
向新的一天和悠悠的岁月致敬……

往事悠悠，远去的青春岁月。

时间如尘，将往事一层一层覆盖。积土成
山，一些事情日积月累被时间深埋。偏偏有
人，执着于已深埋的往事，惦念着那一本残损
得无法翻阅的旧账。比如，我年迈的母亲。

养老中心的胡红旗院长要给她理发，母亲
摸了摸腰间的两个上衣口袋，发现兜里一分钱
都没有。要在以往，剃头师傅背着箱子走村串
巷给村里人理发时，理完头发，村人就会付上
剃头钱，一块、二块，到后来的五块。如果当时
没钱，向剃头师傅解释一下，请他记个账，往后
再来时给他，也行。通常，像这样的欠账，剃头
师傅不会记在账本子上，是否记在了心里？我
不知道。我所知道的是，过了一个月左右的时
间，剃头师傅又背着理发工具箱来村时，欠了
钱的人会一分不少地付给他。有时，剃头师傅
自己也忘了，对着前来付钱的人，一脸诧异：

“上次欠了吗？”“欠了，我记得哩！”村人一边递
过钱，一边还邀请剃头师傅到自家吃饭去。

我考取中专的那年暑假，准确地说是新学
期快要开学了，就在我家办完升学宴的第二
天，剃头师傅义龙来到我们屋场。那天上午，
父亲把义龙请到我家，对他说：“给这娃也剪个
发吧，他马上要到池州上学去了。”因为腿脚残
疾，没有走出过乡镇的义龙，当然不知道池州
在哪个方向，只听说它位于长江南岸，离我们
的家乡很远很远，有两百多公里。义龙一边点
头应是，一边夸我父亲育子有方，夸我有出
息。那天中午，父亲留义龙在我家吃午饭，说
是头天办的酒席，家里还有些荤菜。义龙没有
推辞，但我和父亲的理发钱，无论怎么说，他都
不肯收下。

我参加工作已有二十四年了，至今都没有
付上当初欠下的八元理发钱，它一直存于我的
心底，让我深深地领悟着那个年代村人之间的
情谊。后来我多次回乡，没遇见过义龙，也没
听人说起过他。每次回乡之后，忙于一些琐事
和应酬，我也没有刻意去打听义龙的消息。印
象中，他当年单身，因患有小儿麻痹症，靠到周
边村庄理发为生。二十四年过去了，我的父亲
离开了人世，我的母亲已成了年迈而不能自理
的病人。义龙呢？他如若尚在人间，现在也是
七十多岁的老人了。

这回，母亲表示出了不愿理发的意思，直
到胡院长笑着说：“你理发的钱，我记着哩，等
你儿子过来了，再付给我，不迟。”母亲这才同
意，被搀扶着坐在一张椅子上，像一个听话的
孩子，接受着胡院长的推剪。事后我去看她，
她一听到我的声音，便说：“前两天理了个发，
钱没有付，你等一下付给人家。”尽管理发是养
老中心的应尽之义，我还是答应了母亲。她说
人家帮她理发，费了不少的时间，又没有在她
那里吃饭。

母亲现在已记不清楚自己住进了养老中
心。其实，她住进来有近一年的时间了。近八
十年的岁月和晚年的疾病将她折磨到了无助
的境地。她双目失明，生活又不能自理，精神
时而恍惚，饮食起居全要人照顾。我和妻子没
有太多的精力，只得把她送进离我们近的一家
养老中心。母亲起初不太愿意，后来也慢慢地
习惯起来，因为在那里，有个姓方的阿姨专门
照顾她，还有一个名叫“红花”的大姐按时递药
给她吃。由于小脑萎缩，她已分不清养老中心
和老家的区别，认为自己现在还是生活在老
家，认为这个方阿姨是我请来照顾她的。

母亲说，“红花”欠了她四百五十元钱，已
有十五年了，至今都不还给她。这当然是一桩
不存在的事。红花是养老中心请来的员工，与
我母亲之前从未谋面，哪来的欠账？我顺从着
母亲，问红花什么时候向她借过钱？母亲说，
那是十五年前，她在柄水家门口卖棉花，当时，
红花为筹借三个娃的学杂费向母亲开了口。
作为一位母亲，她深深理解母爱的厚度，于是，
不假思索地将卖棉花的四百五十元钱一分不
留地借给了红花。母亲说得真切。她说红花
的大儿子都结婚了，这钱还没有还上，她要将
它要回来。

我安慰着母亲，说这是一笔旧账，也许红
花早已把钱给还了，只是她自己忘了而已。母
亲说：这不可能，她一直记得。为避免误会，我
背着母亲，向“红花”作了解释，希望她不要介
意一个精神失常老人的言辞，并将四百五十元
钱递到她手上，请她再还给我母亲。“红花”很
配合，不但把这钱给了我母亲，还向我母亲道
了歉。为“红花”之举，我向她表示了深深
谢意。

后来，母亲再也没有向我提起过那桩事。
上次我去看她时，她说“红花”当年也不容易，
分家分了许多外债，还要养育三个孩子。“撑起
一个家，哪有那么容易呀！”是呀，母亲的感慨
再一次撞击着我的心灵。她当年省吃俭用，供
养着我和姐姐，供我上小学、初中和中专。这
一笔账过去了许多年，至今却刻在我心灵的深
处，每每念起，都想落泪。

夜幕降临的时候，我们一车人抵达了密
林深处。

我左顾右盼，打量着近在咫尺的山峰、
密林，使劲嗅着清新的空气。兴奋，激动，甜
蜜、快乐，幸福。我能想到的美好词语，还是
太贫乏了。

那几个人，我几乎都不认识，只能责怪
自己社交面太狭窄。我们面对面，几乎看不
清对方的表情。只有那浓重的、无边无际的
黑色在漫溢。

有一个人说：“哦，那儿有一个长寿泉！”
长寿泉？我的好奇心被烧灼了。那个

人用手指了指前面。是一个深深的壕沟，应
该是一条山溪吧。我已经看不清那个人指
的是壕沟，还是壕沟那面的山峰。无论哪一
个，相距都不过几米远。

第二天，吃罢早餐，便迫不及待地走向
长寿泉。那一条两米多深的壕沟，的确是
一条小小的山溪。跨过小桥，就是长寿
泉。旁边这条路，通向山脚下。山上到处
都是高高低低的植物，因为是深秋，山上的
植物以黄色为主，尤其是高高低低的杂草
和泛黄的叶子，构成了山的主要颜色。红，
绿，是次要的色彩。

长寿泉，不知道源头在哪里，也许在山
的某一处。细细的泉水是通过塑料管流出
来的，那管子的粗细和家里的水龙头差不
多。旁边立了一块水泥做成的牌子，上面镌
刻着“长寿泉”三个字。我弯下腰，用手掬一
捧清冽的泉水，喝了下去。那股清澈的泉水
带着深深的寒意，似乎还带着山上植物的、
泥土的芬芳，又带着果实的甜味儿，一下子
塞满了我所有的器官。也难怪人们如此钟

情大自然，大自然丰厚的馈赠的确有沐浴肉
体和灵魂的效果。

走向长寿泉的时候，发现有两个同车人
说说笑笑向小桥那边走去。我想喝上一口
泉水，再去追赶。但等我从长寿泉爬上来的
时候，那两个人已经不见踪影了。我一溜小
跑，但又不能拒绝那些植物的诱惑。比如
说，一棵树上有红红的果实，我就想看看那
是什么果实。比如说，一枚好看的叶子，会
让我驻足数秒。山上的杂草密布，灌木横
生，只有树保持着独立的个性。许多树木叶
已经掉光了，只剩下光秃秃的枝干，但它们
那种英武坚强的样子很让我钦佩。小时候，
我是上过山的，旧时回忆和眼下的一切都在
重叠。我想，文学是个好东西，可以唤醒我
们对过往熟悉事物的热情。很可惜的是，山
中的植物我所识甚少。

这座山上，有大片大片的栗子树，有的
都有五百年以上的树龄了，令人震撼，敬
畏。初见那几棵栗子树，我的嗓子就像是被
卡住了一样，惊愕得无以复加。栗子树下，
落满了栗子壳。壳还是绿色的，栗子已经被
村民收走了。但我还是能零星地捡到几颗，
我好奇地用目光搜索。那几棵五百年的栗
子树，已经被保护起来了，树上还挂着古树
的牌子。有的栗子散落在地上，这可是松鼠
们享用过的，我似乎都能看到小松鼠们食用
栗子的可爱场景。山上的栗子树，基本上都
是村民自己种植的，当然也有野生的，只不
过野生的也已经名花有主。

我感觉自己像一只蜜蜂，或者说一只蝴
蝶，不停地发现惊喜，不断地发出惊叹。尽
管如此，我还是惦记着追赶前面两个人。遗

憾的是，我始终追不上也看不见他们的身
影。我累得气喘吁吁，头上都冒汗了。令我
苦恼和沮丧的是，他们两个说话的声音，那
么响亮，犹如相隔一步之遥。这山不高，坡
不陡，就是山路太弯曲。山下的村庄都尽收
眼底了，清清楚楚。我再追下去，就要追到
山底了。

哎……
我刚刚发出一声长叹，王维的一首唐诗

突然浮现在脑海里：空山不见人，但闻人语
响。返景入深林，复照青苔上。一不留神，
我走进了唐诗中。这不正是诗中所表达的
意境么？从前读这首诗，觉得很美，但始终
不能理解深层意思。深山不见人，怎么能闻
到人声呢？那得隔多远啊！纸上得来的东
西，无论如何都不能和亲身的体验相比，只
有亲历了，才能更好地理解诗歌所创造的
美、营造的意境。看来读书也好，写作也罢，
和阅历相互结合才能抵达尽善尽美的境地。

我能背诵的唐诗极其有限，幸运的是，
这首诗我深深地镌刻在脑海里。当浮现在
脑海的时候，所有的不快和疲惫一扫而空。
我激动得浑身颤抖，觉得自己是非常幸运的
人。也许在以往的登山途中，我也有类似的
经历和体验，但我没有想起这首诗。一切都
是被遮蔽着的，一且都是沉睡着的。

远远地，我看见一个老者扛着一个硕大
的空塑料桶，从山底下爬上来，准备去长寿
泉那里打水。我本想问问老者，一路走来，
是不是看见那两个人了，但我转而一想，还
是不问的好，因为我还沉醉在唐诗的意境之
中，犹如在做梦一样。我往回转，默默品味
着惊艳的发现和相遇。


