



qdrbxueyuan@163.com

樊泽宝

## 童年的麦田

今年端午节,回到老家,看见满地麦秸和成袋的金黄色的麦子,不由得想起了童年时参加麦收的点点滴滴。

芒种节前后,家乡片片麦子便开始涂抹大地,从坡底卷裹到岭顶,书写出波澜壮阔的黄色,形成一幅麦黄丰收的图画。麦籽粒粒饱满,风中弥漫着一种麦子成熟的馨香。

麦收抢天时,是很辛苦的,农人风餐露宿,挥汗如雨。小麦黄梢一般在芒种前后,阳光毒辣,若割得晚了,日头把麦穗秆晒焦、掉头,麦粒落在田里,就会造成损失。且此时已近雨季,若收得不及时,连阴雨一下,麦粒在穗上就发芽,芽子麦磨成面,又黑又黏,特别难吃。

记忆里,那时由生产队统一组织收割。麦收前必须先在村头平整一块地,用做打麦场。一般是一个生产队的人一起,现将土地平整,再由人拖着石碌碡碾,为防止地面裂缝,碾压前

需在地面撒些麦秧,然后用水泼场,压紧压实。泼场时往往大人小孩一起动手,有挑水桶的,有端脸盆的,到场院附近的河湾取水,个个忙得不亦乐乎,阳光下人人皮肤泛出耀眼光亮。

每天天不亮,大人就开始准备一天的饮食,馒头、咸菜、咸鸭蛋、开水。天刚蒙蒙亮,家中的父老就换上旧衣服,拿着磨亮的镰刀,走向麦地。大家拉开双腿,弯腰,把左腿往前一跨,用左手向前扶住麦秆,把一大片麦子向怀里一拢,右手挥舞镰刀,直奔麦子的根部,“嚓嚓”声便在坡岭上响起,一片又一片麦秸倒在他们的臂弯里。

麦子割完后,再车拉人挑运到场院,用铡刀铡下麦穗头,放在场院翻晒,晒干后用木杈挑着,剁成一个个小山似的麦垛。小麦全部割完、铡好、晒干后,就开始脱粒。全村一共有三台脱粒机,各队轮流使用。脱粒机昼夜不停地吼叫着,全队人马齐上阵,有倒垛的,有用杈耙挑、推着往脱

机前送的,脱粒机传送口处,有两人一左一右不停将麦穗挑到传送带上,厚厚的麦穗枯徐徐传进脱粒机里,另一头饱满的麦粒纷纷抛出,在空中划出一道弧线,地面的麦粒堆不断积累着,慢慢变高变大。粉碎的麦秸在鼓风机的作用下吹得远远的,有几个人忙着用杈耙向外清理着,远处已堆起了几座麦秸山。

到了割麦子的时节,为了“颗粒归仓、寸草归垛”,小学生也要放假拾麦子,送到生产队的场院里,由小队会计称斤计量后,按斤两记工分。那时,我们还有一个任务就是给割麦子的大人送饭。“麦收如救火,虎口把粮夺”,为了及时收割,大人往往加班加点,中午、晚上在麦地里吃饭,每家每户做好了饭,由孩子送到地里,在地头的树下吃。

上初中时,成了半大小伙子了,也就挑不着拾麦子了,要跟着大人或割或捆或装车。我们真正体会了“面朝黄土背朝天,一滴汗珠落八

瓣”“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”的滋味。

二十世纪八十年代,土地包产到户,我也长大了,一种责任感促使我帮助父母割麦子。清早的麦秆经露水打后湿漉漉的,很有韧性,需要费很大的劲才能割下来,割出去还没有三米,我便气喘吁吁,腰酸腿疼,右手因握镰把磨得麻木;抬头看看父母,早已远远地把我抛在身后,太阳出来,天地就像一个蒸笼,麦秆在毒花花的阳光下变脆了,虽然割起麦子来已经得心应手,但脊背被晒得火燎一般,既热又累,最初的欣喜和激动早已经无影无踪。抬头看看家人,只见他们在麦田里仍然挥舞着镰刀,邻边的麦地里,三叔家的人也在挥汗如雨,“嚓嚓”的割麦声响个不停,言谈话语里洋溢着丰收的喜悦和劳动的快慰。

再后来,参加工作,结婚生子,基本上不再下田收割麦子了,但童年的麦田和劳动的快乐是我永远的记忆……



刘润清

## 秋采松蘑

前几天逛早市,转悠到干货市场,案子上摆满了纸盒子,各种干货琳琅满目,有东北的猴头西南的木耳,天南的干笋地北的香菇。忽然发现一堆黑不溜秋的东西似曾相识,紧走几步过去一看,应该就是它,抓起一个一闻,果然是它——松蘑。我看了又看闻了又闻,想起了久违的那一口美味,不由得咽了一口水。

松蘑俗称“松蛾子”,是极少不能人工种植的野生菌类,可能因其常与松树相伴而生,又因其生成的蛆虫会变成蛾,故得名。

松蘑有菌盖、菌柄两部分,菌盖上下双面微凸,几近平展,菌柄粗壮,挺起菌盖如伞状,离地5厘米左右。新鲜松蘑菇盖表面暗黄,微有黏液;背面呈纯黄色,针眼大小的孔眼密布,恰似一块海绵。

松树的枯根烂叶经过夏天高温腐化,成了松蘑菌种天然的营养基,到了秋季气温适宜,是松蘑生长旺盛的黄金季节。

早晨是捡拾松蘑的最佳时间。这时候的松蘑出土不久,有的甚至刚刚露头,是最新鲜的,随着太阳升高气温回升,那些早出的松蘑就会蔫焉,并生出小姐,成了废品。

雨后的土壤湿润,充足的水分让菌类生长提供了必要条件,松蘑争先亮相,赛过雨后春笋。村东边有一片松树林,优美的自然条件和适宜的生态环境,是以松蘑为主的多种菌类的理想家园。一场秋雨过后,东方欲晓天色蒙亮,我们结伙成群捧着篮子踏着露水奔向树林,不顧雨露湿鞋沾衣,不顾松枝槐条划皮戳脸,在松树的缝隙里弯腰穿梭,搜索着每个树底每片草丛。有半夜早出的,菌盖已碗口大小,没见阳光还算新鲜;有刚冒头的,菌盖硬币大小,头顶一撮沙土;有单株的,也有多株挤在一起的。仔细地拨开附粘在松蘑头上的松针草叶,手掌朝上,食指和中指夹住菌柄,拇指压住菌盖,轻轻地连根拔起,小心地放进篮子里。

采回家的松蘑要进行分类。印象中菌类往往是越大越好,而松蘑恰恰相反,越小越好。把大的分拣出来,剪去根部,或摊在盘子上席子上,或用线串起来晾晒,天气不好时也可以切成片上锅烘干。那些嫩小的就要马上尝鲜了,去根后轻轻洗去杂质,千万不要挤,保留其体内水分,避免营养流失和味道衰减。

松蘑最佳搭配是五花肉加粉条。油锅爆炒葱花、姜丝出香味,五花肉少许翻炒至出油,加入松蘑轻翻几下,加盐加水,把粉条倒入菜汤中,无需再添其他调料,再贴在锅边几个玉米饼子,盖上锅盖,细火慢炖。

不出锅,那特殊的香味就从锅盖缝里窜出来,肉香味、蘑菇味夹杂着松香味,已经令人涎水泉涌。盛到盆里端上餐桌,香气缭绕,红白相间的五花肉、晶莹的粉条、吸足猪油的黄色松蘑,三大主角交相辉映。喝一口汤,味蕾大开,不舍下咽;吃一枚松蘑,柔软滑腻,既有肉香更有蘑菇香,透过齿舌直达心脾;掰碎一枚玉米饼子,挖上一勺烫菜,大快朵颐,直吃得大汗淋漓。美味如斯,顿生“不虚此生”的感慨。

松蘑不仅是一道绿色美味,还有不菲的药用功效。专家研究表明,松蘑含有的铬和多元醇可以治疗糖尿病,含有的多糖类物质具有抗肿瘤的作用。它还含有相当量的维生素E,具有增强人体免疫力、养颜健肤、防止过早衰老的功效。据说,它还有防辐射的功效,适合经常用电脑的人群。

## 品绍兴

时,他弃医从文,以笔代戈,蘸着热血书写“国将不国”的“友邦惊诧论”,以“横眉冷对千夫指”的呐喊,为拯救苦难深重的旧中国,书写着俯首甘为孺子牛的战斗一生。鲁迅纪念馆泛黄的《故乡》手稿里,先生那深邃的眼神,是撕裂着思想深层巨大痛苦的灵魂,冷峻的面孔,是对国破家败的深深忧虑和愤然!先生带着满心的伤痛和忧国忧民之心,毅然决然走出绍兴家乡,投身于革命风浪。

滴沥微雨中,我们走在鲁迅故居,倾听着深院里的雨打芭蕉,在百草园熟悉的桑椹树下那堵矮墙中,寻找先生的童年时光。顶着铅灰色的云朵,穿过故居门前流过旧时光的小河,把缠怀的思绪装上岁月的乌篷船。在爬满青藤的白墙根下,寻着粉墙黛瓦遗存的岁月痕迹,品读先生笔下老于世故的阿Q。在咸亨酒店门前,咀一把越嚼越香的茴香豆,品读先生笔下没落倒霉的孔乙己。在臭豆腐和黄酒飘香的街区中心,与留着大辫子戴着乌毡帽的绍兴师爷、黄酒臭豆腐匠的雕像打个招呼。

来到绍兴不仅要感受这里浓郁的书香气,还有不能错过的,那就是带有文化意味的绍兴餐饮。

“寻宝记”里的绍兴醉鸡、招牌卤鸭、臭豆腐、绍三鲜,还有不能少的一坛黄酒,外加黄酒奶茶、布丁等特色小食品……绍兴的菜品不仅颜值高,还极尽所能地彰显着绍兴的地方特色,每一道菜

都代表了最地道的绍兴饮食文化。

仓桥直街是极具江南特色的石板路和幽深的老街巷子,这是绍兴富有年代感的一条老街,传统古老的石板桥、老街旁的水乡居民,清末民初的台门建筑是这条老街的风貌。巷子里有数不尽的黄酒招牌,沿着充满生活气息的窄巷前行,街道两旁的一家店铺开着,吃晚饭的时辰,寻到一家临街的“十头碗”小馆。十头碗是绍兴本地的十道美味佳肴,昏暗狭小的馆子里人气正旺,在吧台前斟上桑椹青果桂花等纯酿小酒,点上几道十头碗特色菜,吃得满心欢喜。

老街的各色小吃有挡不住的诱惑,臭豆腐、萝卜丝炸团子……孩子们走一路吃一路,直吃到巷子的尽头,然后回头说:仓桥直街,我们来过了!在这条仿佛穿越时空的江南老街,我们几个也似是走在清末民初老时光里的人。

绍兴是长三角城市群的重要城市,温婉恬淡四季分明,是名副其实的水乡桥乡酒乡书乡,尤其是名副其实的酒乡。能喝上一碗浓厚醇香的黄酒,就像是品到了自己的前世今生。绍兴就是个讲不尽人间烟火故事的美好之地,这里的故事是雨水打湿的云朵,绵软柔情、恬淡宁静,软而绵,舒缓安逸又踏实,正所谓:江烟湿雨皎皎软,小桥流水乌篷船。

揣着这份美好,带着满载而归的心情,我们奔走在江浙山水相连的路上,继续寻着江南古迹的文脉,去游走下一个古城。

## 海上日落

浪醉九天”,热情洋溢的夕阳太有魅力了!那是不可遏制的激情在喷发在翻涌。天上一个夕阳,海里一个夕阳,海里的夕阳拖着一条耀眼的光柱,从最遥远的海面一直延伸到我的眼前。此时的海浪不再是雪白的,而是绯红和深蓝交融之后的一种色彩。“一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红”,这是白居易笔下的江水色彩,夕阳下海面的色彩和江面的色彩有相似之处,然而却比“半江瑟瑟半江红”更美丽、更壮观!这是很难用一两个词语描摹出来的橘黄、火红与深蓝的复合色彩。动荡的海面仿佛一幅巨大的油画,红黄蓝随意泼墨而又飘忽不定,每分每一秒的色彩都不尽相同,但组合起来却又是无限的美丽神秘、引人注目。奔涌的彩色海浪呼啸而来,又澎湃而去,来来去去,不知疲倦。

下午六点,我们找了个合适的位置安营扎寨。前方不到10米就是大海,海上日落的风景像大片一览无余。夕阳就在我的正前方,橘红色的光芒直射万里,一望无际的海面上金碧辉煌,溢彩流光。此时的夕阳像一枚巨大的火球,球心是灼灼夺目的白光,球心外面裹着一层层火焰般的光晕。光芒万丈的夕阳映照着浩瀚无垠的海面,那样的画面才叫波澜壮阔、震撼人心!

此时的夕阳和大海正合奏着一首旋律激昂、起伏跌宕的交响曲。欢快腾跃的音符在大海上跳动,处处波光粼粼、溢彩流光。“焰燃吞草木,水

阳的光柱烈焰,但海面上依然霞光荟萃、美不胜收。夕阳下,雄伟壮观的胶州湾跨海大桥仿佛一条遒劲的苍龙,横卧在紫红色的海面上,穿越30多公里的海湾,一直绵延到黄岛。

暮色降临,远处的海鸟翩翩飞过,“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,用这句古诗描绘此刻的美景很恰当。霞光之中,远处的海面上墨色渔船缓缓行驶,宛如一只只悠闲的大水鸭在海面上游弋,真美!“绵绵紫霞流千壑,灿灿金辉染万家”,无论在哪里看夕阳,总能让人精神振奋,充满无限的遐想。

将近晚上七点的时候,红色的落日边缘被铅灰色的云遮盖了。夕阳不再是小圆盘,它正被涌起的墨云一点点吞噬,如同日蚀一般。夕阳的红光越来越淡,仅仅两分钟的功夫,就只剩下一半了。又过了两三分钟,夕阳完全坠入墨云之中。这个过程太快了,不到5分钟,夕阳就不见了踪影。

美丽的夕阳落下了,可爱的月牙在我们的头顶出现了,悠然,恬淡……

## 小院里的时光

读书累了,我也会仰头看天际飘逸的流云,看看面前姹紫嫣红的花,一颗心轻盈得像蝶,要飞起来似的。

不知何时,母亲已把饭桌搬到了阳台。我恋恋不舍地合上书,从屋里搬出椅子来。母亲正在厨房忙碌,锅里咕咚咕咚冒着热气,那是我们全家人最爱喝的红豆粥,材料只有大红豆和小米。但母亲却总有一种神力,把这两种简单的食材煮出浓香醉人的气质。母亲站在菜板前,把中午吃剩下的莜面窝窝切成细细的丝,与黄瓜水萝卜丝拌在一起。

晴日暖风生麦气,绿荫幽草胜花时。院子里的小菜园在母亲的精心侍弄下,生机勃勃。小白菜韭菜莴笋胡萝卜,无不长得肥肥壮壮。碧绿的叶子,迎风舒展,煞是喜人,丝毫不逊色于花坛里怒放的鲜花。

我头戴一顶宽边草帽,腋下夹一本书,搬一个小马扎,到院子里的阳台上。再泡上一杯热茶,放在脚边。淡淡的油墨香,清香四溢的茶香,淡雅清芬的花香,混合在一起,沁我心脾。

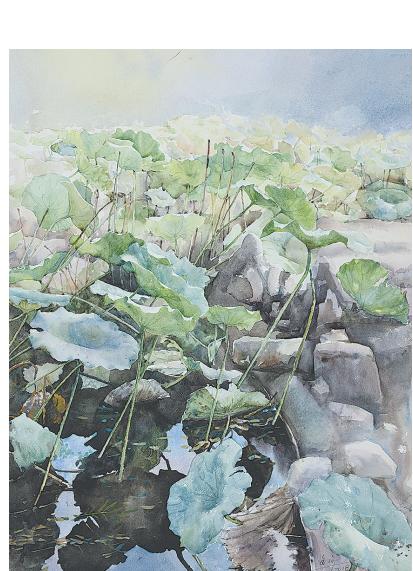
我埋头读书,书中有一个缤纷斑斓的世界吸引着我,我沉醉于书中精彩扣人心弦的情节,忘记了时间。

饭香菜香豆香花香,氤氲在一起,全家人吃得喜气洋洋,脸上像盛开了一朵饱满明艳的蜀葵花,好像我们吃的不是家常便饭,而是山珍海味,不比山珍海味更美味的食物。

吃完饭,一家人还要聊一会儿。哥哥姐姐要把学校里发生的有趣的事讲一讲,我也要把读到的有趣的故事讲给他们听。每逢这时,父亲就会冲我点着头笑,赞许的样子。

暑热渐渐褪去,黄昏的清凉如约而至。吃过晚饭的乡亲们,打着嗝儿,趿拉着鞋来我家串门。大家围着花坛或坐或站,那些花尽情享受着大家的赞美,有的好像害羞了,无比娇柔地闭合了花瓣。大家聊一聊农事,聊聊自家孩子的学习和最近的烦心事,他们信任我的父亲母亲,无论什么问题,总能得到满意的答案。直到月影西移,夜凉如水,他们才散去。

一年又一年,绿了芭蕉,红了樱桃,三十年的时光倏忽而过。我是多么怀念小院里的时光,怀念少年时。



《池塘》水彩画 张海珍

花篱边,一只白色的蝶

遇见

另一只白色的蝶  
它们在九曲花香里  
练着翅膀  
白袖拂过玫瑰的香肩  
或缠绕或凝眸  
惺惺相惜  
蜜蜂也来了,穿着带水  
纹的裙子肇事  
玫瑰羞答答的  
这里有太多的三生三世

我把心事从额头上轻轻  
移到

花篱下面

## 与一位诗人相遇

花篱边,一只白色的蝶  
它们在九曲花香里  
练着翅膀  
白袖拂过玫瑰的香肩  
或缠绕或凝眸  
惺惺相惜  
蜜蜂也来了,穿着带水  
纹的裙子肇事  
玫瑰羞答答的  
这里有太多的三生三世

我把心事从额头上轻轻  
移到

花篱下面

张燕峰

花篱边,一只白色的蝶  
它们在九曲花香里  
练着翅膀  
白袖拂过玫瑰的香肩  
或缠绕或凝眸  
惺惺相惜  
蜜蜂也来了,穿着带水  
纹的裙子肇事  
玫瑰羞答答的  
这里有太多的三生三世

我把心事从额头上轻轻  
移到

花篱下面