



艺术青岛

YI SHU QING DAO

青岛市文化和旅游局 协办



责编 马兵 王瑜 美编 李晓萌 审读 王忠良 排版 吕雪

青岛人的老城
记忆,正在“新势力”的
持续汇入中赓续——

上“街里” 呼吸文艺的空气

□青岛日报/观海新闻记者 李魏

观海二路的
“另一种的滋味”

“从北平来,从上海来,从中国任何一个都市中到青岛来,你会觉得有另一种的滋味。”上世纪20年代末,王统照在散文《青岛素描》中描绘这座城市:不同于北平旧风俗中的沉静,上海摩天楼的凌乱繁杂,“却在中国的南方与北方的都会中独自表现着另一副面目。”他引用康有为的“青山,碧海,红瓦,绿树”:“讲青岛的表现色,这几个形容字自然不可移易。初到那边的人一定会亲切地感到。”

想必此文时,先生正立于观海二路49号院落的高台之上瞰海,海风掠过院中陡峻的石阶,摇曳身后几树尚未长成的松树、无花果树。直至上世纪40年代,王统照居此20余年,现在松树、无花果树郁郁如盖,久未有人居住的老屋,屋瓦隐没在爬山虎枝蔓的牵连中……

观海二路是青岛老城区的一个特别的存在,整条街呈一个封闭的O形,环抱一座观海山。在

这条环形老街上,除了作家王统照,还曾居住着国学大家王献堂,文学史家、书画家黄公渚,不远处还有青岛水彩开拓者

吕品先生的居所,俨然就是城市本土文艺的策源地。而王统照故居“遗世独立”,位于狭窄的陡阶之上,直抵观海山的山腰。一项围绕故居和与它一墙之隔的观海山头公园展开的还原与重现老城历史文脉计划已经在这里启动。

计划背后,民间史家以及高校相关学者正凝聚一股力量,加入老城更新的阵列。青岛良友书坊的创始人、青岛文学艺术史研究者臧杰便是其中之一,不久前,他撰写的《青岛艺术史·文学史稿卷》面世,一直致力于王统照研究的他期望能将研究成果应用于城市文化的建设推进中,从故居的开放开始,使之转化为公共文化资源,引发更广泛层面的关注。在他看来,民间史家、地方高校与政府相关部门的有效连接,将为老城更新带来更加丰富的可能性。

臧杰提出的“观海四家”概念目前已进入王统照故居的开放计划,王统照、王献堂、黄公渚、吕品四位先生,也将在观海山以各种场景模式与青岛“重逢”,重现青岛昔日文艺胜地的峰嵘。市南区历史城区保护发展局也在与专家学者的交流中获得了新的灵感,相关负责人透露了一个大胆的设想,在观海山山顶公园与王统照故居之间建立阶梯连接,形成进入观海山公园的另一个人口。开放后的故居将就此融入观海山传统的“海山写意”自然风貌当中,赋予这片街区更具内涵的人文色彩。这或许正契合了王统照先生所谓的

“另一种的滋味”。

带动流量的文艺策源地

从广西路29号“红房子音乐家”钢琴特色酒店特辟的楼顶露台,能够看到与之毗邻的青岛百年建筑“红房子”屋顶烟囱精致的大理石包边,看向另一侧,越过邮电博物馆高耸的塔楼,目力所及,即见小鱼山山顶楼宇的轮廓……这是酒店总经理许征雄最引以为傲的地理方位,也是他即便受到疫情冲击也不放弃的根由。

“红房子音乐家”的一楼大厅,不同品牌的钢琴琳琅,其中包括钢琴“发烧友”珍爱的施坦威。实际上,这家酒店每间客房里都安放有一架钢琴。在福建人许征雄心目中,青岛人对于钢琴的热爱绝不在拥有闻名世界的鼓浪屿钢琴博物馆的厦门人之下。这座城市的人们对于音乐特别是音乐教育的关注,让他有信心将自己想做的事情做精。

在许征雄看来,一座城市的文化核心就在老城,老城区的文化魅力是独有的,它厚重的文化积淀和人文气息,对于年轻人更具吸引力。而“红房子音乐家”将为这个独特的街区注入带动流量的音乐新动力。酒店尚未开张,他已经开始奔忙。城市重点打造的音乐之岛,产业的初兴需要配套服务的介入,未来这里或将成为音乐家与音乐爱好者交流聚会之所,孩子们邂逅名师的平台。负一层的音乐酒吧也将被打造成一个小型的LIVE-HOUSE,成为另一个维度的音乐策源地。

此时安徽路小红楼美术馆的老孟,也正在老城拓展他的文艺策源地,围绕年轻人的心思,做

有态度的场景,而最重要的是运用新媒体手段提升传播力。目前老孟运营的五个抖音账号已累计了近百万粉丝。最近一处“上新”的超人气场景来自沈从文散文中的句子:“我知道你会来,所以我等。”

老孟的三江里美术馆,7月即将开业,位于济宁支路的“三江里”是市南区老城更新中的一处重点打造的新街区。那里上世纪30年代的里院民居风格、花岗石的墙面结构,给老孟灵感。不过最让老孟动容的是“三江里”的地理位置,它紧临黄岛路,浸染昔日老城最市井的气息,又与老城地标望火楼的大天梯不远。一个月之后,三江里美术馆将成为一处可饮用咖啡、可赏老城风物题材水彩、可品茶、可葛优躺,可撸猫的重温里院慢时光的艺术新空间。而老孟也将再度运用他擅长带动流量的优势,激活老城“望火楼”的流量密码。

据说三江里美术馆旁边还有一处里院书房,也是老孟的文艺策源地。他说,将来那里的每一本书都将供读者免费阅览。

超级品牌巨幅广告释放的信号

5月,世界级奢侈品牌大鳄路易·威登极其罕见地将其巨幅官方海报指定于非门店区域发布,地点位于正风生水起的青岛老街——上街里·银鱼巷。这场百年品牌与百年老街的浪漫邂逅,也让曾经在老城区策划了两场“点亮青岛”艺术活动的青岛籍策展人徐娟兴奋不已。

徐娟曾策划推出的“美的历程”之“宅兹中国·青岛”美育项目,其中一站的目的地就在“上街里·银鱼巷”,在保留了原始毛坯肌理的老里院空间里,举行了一场烛光时尚晚宴。而所有参与者都感受到了不一样的人文气氛,在徐娟看来,这种不一样的氛围正是由那些曾经生活在这里的人们留下的痕迹构成的。

徐娟说,城市的更新和改造最重要的是唤起原住民的情感,尊重个性化和多样化,而不是千篇一律的翻新。她提及第一次点亮青岛老城区的老建筑的经历,“为什么会赢得那么多人的共鸣,是因为我们抓住了人们对于这座城市的情感和理解,同样作为青岛人的那种真挚的、源于儿时经验的情感传达,会激活人们共同的记忆。”

回到路易·威登在老街的这面巨幅展览海报,徐娟说,它释放了一个信号,可以看作是老城更新中的一个阶段性的标志,传统与时尚、历史与当下的融汇最终将归于情感上的共振,银鱼巷为此所做的努力或将成为范本。

听老建筑讲故事

日出日落、风雨如磐,镌刻在历史年轮里的城市坐标——

胶澳总督府:声名显赫的时间见证者

□青岛日报/观海新闻记者 马晓婷

沂水路11号,青岛历史建筑群的核心位置,坐落着声名显赫的胶澳总督府旧址。它不仅在青岛德式建筑物中体积最大、造价最高,更是曾经把握着城市的脉搏和呼吸,与这座城市的历史深度关联。百余年来,它目睹着青岛湾海面上的波澜壮阔,又把沧桑岁月揉进一个个平静的早晨。

“没有人能够真正知道这里积攒下的电闪雷鸣,究竟孕育了多少能量,也没有人知道发生在这里的哪一个刹那,最终改变了城市的方向。”一度专注于青岛城市化渊源研究的人文学者李明,把胶澳总督府形象地比作迪特里希街(今沂水路)上的罗盘。五月初夏,我们站在这栋建筑面前,在凝视中想要接住时间抛过来的答案。

百年的坐标

无论从地理、历史还是情感上,胶澳总督府都是青岛老城的坐标。

青岛是中国较早实施现代城市总体规划的城市。1898年,《青岛湾畔的新城市规划》出炉,将青岛的城市性质定为德国在远东的军事基地和港口贸易城市。计划中,城市以观海山为中心,总督府没有设在观海山南麓。胶澳总督府从1904年开始建设,至1906年落成,是这一时期最重要的城市功能设施。它由德国建筑师弗里德里希·马尔克根据19世纪欧洲公共建筑要求设计,平面为凹型中轴

对称,东西长80米,南北长约40米,建筑面积7500平方米,造价85万马克。

这个为租借地量身打造的城市功能配件,带着它独特的使命走入了角色。

“1892年,章高元率军移防青岛口,在青岛村设立指挥中心。1897年11月14日,胶州湾事变成了一场不可逆转的方向异变,总兵衙门易帜,成为了德国占领军的临时指挥部和行政中心,直到1906年沂水路上的这座德国租借地行政大楼竣工,租借地的头脑们才得以搬入宽敞明亮的海景办公室。”回望这段历史,李明不无感慨。他在文献中还发现,早在大楼开工半年多的时候,青岛总督特鲁伯就已回德国度假,1906年9月才返回,整个大楼高密度建设期,他并不在现场。

1906年夏天,胶澳总督府大楼西翼地下室的相当一部分,分配给了拥有超过9000册图书和80份报纸杂志的政府图书馆,“这足以说明,代理总督赛麦恩以及教育官员,对输出德国价值观和文化影响力的重视。然而那是一个军事扩张的年代,从总督府大楼建成到最终的溃败离散,特鲁伯和他的继任者瓦德克在里面行使权力的时间,没有超过8年。”李明说。

艺术的细节

历史的冲刷,让胶澳总督府这栋庄严而生动

的庞大建筑,拥有了愈加深邃的吸引力。即便是步履匆匆的行人,也常常情不自禁回头再看一眼。

在中轴线对称的强大气场下,胶澳总督府的威严感首先通过其立面向观者渗透。其建筑立面采用横三纵五对称处理,颇具欧洲文艺复兴时期的风韵。屋顶则为孟莎式,挂红筒瓦,古典主义色彩浓郁。大门外依地势被设计成二层花岗岩台阶,拾级而上,到达位于二层的拱券形门廊,这里是整栋建筑的主入口,两侧还有行车坡道直通。建筑的2-3层为主办公楼,由中部大楼梯连通,层高4米。

站在胶澳总督府前的广场上,可以更加直观地感受到建筑的视觉冲击力。这是一栋砖石和钢木混合结构的建筑,粗大蘑菇石砌筑的基座敦实厚重,上起高达两层的花岗石矩形壁柱和变形的爱奥尼柱头,柱间做石砌拱檐,拱上部为石砌墙面,墙上开小窄窗。南立面的三层柱间作拱形明柱廊。外墙转角处为向外斜出的石砌勒脚,以加强稳定性。

在1910年出版的旅行笔记《青岛及其近郊指南》中,记录者帕默和克里格曾表述说,总督大楼“以朴实无华的现代建筑风格和宏伟的规模以及适当的位置,显示出了它的威严和辉煌”。梁实秋在《忆青岛》中谈及这里的初印象,则是“像堡垒似的,有俯瞰全市傲视群山之势”。

“总督府工程向参与施工的中国工人提出了很高的要求。建筑师马尔克对这些匠人曾倍加赞赏,

认为他们建成了其生平未见的两层式大厅和券廊内的凸出圆拱顶。”李明介绍,在遭受不公平待遇的情况下,中国工人凭借出色的表现,令严格的德国建筑师吃惊。有关工程细节的记录显示,当时要将沉重的方石块砌入墙体,须搭建松木脚手架,上面设置道轨,供起重装置运行。屋顶覆盖的红色筒瓦,由大窑沟的窑场烧制,在以后的很长段时间里,这些筒瓦保证了这里不受风雨侵袭。

矗立与前行

截止到1909年秋天,总督府机关除法院和卫生管理等部门外,都被安置在了这栋新办公楼里。

《胶州地区发展备忘录》曾记载,为包括总督府在内的各项工程施工的德国建筑商,因为名声极好,开始受雇于其他一些建筑项目,例如上海的大型码头及库房、济南的德国领事馆、天津的德国俱乐部,以及北京、天津和济南的德华银行。

1914年,日本取代德国占驻青岛后,这里成为日本守备军司令部。李明介绍,1919年春天之后,

经过巴黎和会、华盛顿会议的艰难谈判,1922年12月中国政府终于收回青岛,这座大楼变身胶澳商埠督办公署。之后若干年,每年的12月10日,这里都会举行一个接收纪念仪式。在此后风雨如磐的岁月中,这里一直是城市权力的中心。1949年6月2日青岛解放,这里成为青岛市人民政府办公楼。1996年,这座建筑被国务院公布为全国重点文物保护单位,如今依然作为办公场所使用,青岛人亲切地称之为“老市府”。

以胶澳总督府为代表的老建筑群落,让青岛作为艺术城市的吸引力声名远播。早在1935年,由上海明星电影公司投拍的《劫后桃花》就曾在这些大楼取景。近年来,来到这里取景的影视作品更是不胜枚举。

2017年,在德国钟表厂商的协助下,老楼在楼顶安装了一块原样复刻的阿拉伯数字钟表。历史的尘埃早已落定,在城市更新与艺术创新思维的加持下,作为“场域记忆”凭证和文化交流的窗口,老楼的明天,有无限的可能。



■鸟瞰胶澳总督府旧址。