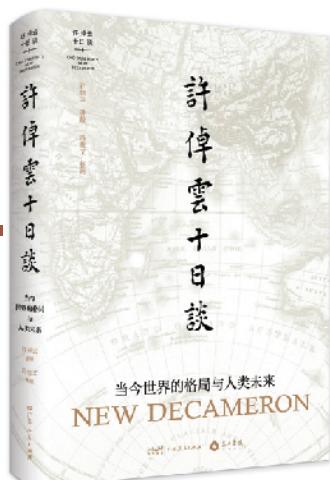


2022年5月11日 星期三

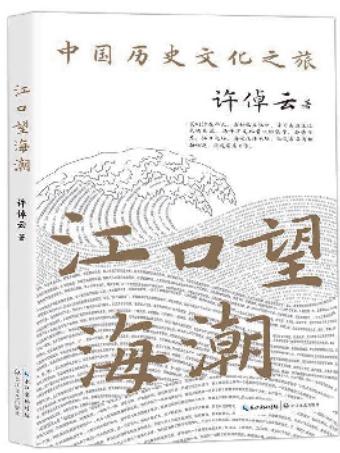
年逾九旬的许倬云给予我们的洞见、忧思与告诫，值得每个人倾听与思索——

每一刻历史都在转变，必须呼应转变

□青岛日报/观海新闻记者 李魏



广东人民出版社



长江文艺出版社

“有学问的专家不谓不多，但有智慧的大家实在太少，而许先生，就是当今在世的大智者之一。”这是历史学者许纪霖对于已愈九旬的史学家许倬云的评价，在后辈学生心目中，许先生无疑是大神级别的存在。

从再版的《万古江河》到长江文艺出版社去年10月份出版的《江口望海潮》，从访谈节目“十三邀”中从容述说过去未来之事、“给大问题作注脚”的学者，到广东人民出版社新近出版的《许倬云十日谈》中有问必答、深入浅出的师者，在美国度过其三分之二研究生涯的许倬云近年来频频“出圈”，成为出版界竞逐的目标。老先生始终以博古通今、中西比较的智者视野和眼光，关切民族与国民的境遇，思考人类文明的命运，并为普通人寻求内心的安顿。一如同样“破圈”的哲学教授刘擎所言：“许先生的洞见、忧思与告诫，凝结着非凡的智慧和良知，值得我们每个人倾听与思索。”

《许倬云十日谈》一书缘起于高山书院一次十期的课程，参与其中的各界学人纷纷问道老先生，讨论的主题是中国文化问题，议题的大背景则是疫情常态化之后的世界，书名则取自意大利作家乔万尼·薄伽丘以大瘟疫为时代背景的创作《十日谈》。后疫情时代，我们如何与世界相处？历史上的瘟疫给予我们哪些启示与教训？中国能否在世界混乱之中独善其身……许先生以90年人生思想之总结，引领慌张茫然的读者，看清当今世界格局与人类未来，将我们面临的外在与内心困境一语道破。



没有收成。我们勠力同心，共同着手缔造新文明，才可能有一个值得生活的未来。

在“十日谈”中，许先生提出了一些他过去没有讨论过的课题，如：地理环境、人群结构、经济历史以及群体互相接触时彼此采取的态度。他说，“每一个国家或族群在历史上都有过一定的阶段和经历。阶段不一样，类似的事情也不一定以同样的方式出现，也不一定会以同一个方式去处理。但世界永远处在变动状态之下，如《易经》所说，‘变’是唯一不变的真相。所谓‘易’和‘不易’，‘易’就是变动，‘不易’就是不会改变……”

在他看来，每一刻历史都在转变，每一刻历史的转变都影响着我们自己，必须呼应转变。这个世界上，唯一不会改变的事实就是我们经常不得不改变。我们唯有以这个预设的条件为前提，才能够不断考量“世界永远不变化”的“教条”。任何论述体系，都需要因时、因地的修正，以适用于当时当地人心的需求，解答当时当地人所面临的疑惑。

历史只能永远追寻、矫正和改进

许倬云站在民间百姓的视角来解析东西方文化在解决个体生命需求和疑惑时的差异。

中国的文化特色是上层的文化下达到民间，又普及成为中国文化的特色。这是中国人的安身立命之所，它形成了人间生活的互动：大圈和小圈互动，人跟群体互动，自然跟人间的互动，过去和现在的互动，现在和未来的互动。这与西方的

上帝和人之间的单向度关系是截然不同的。“中国呢，你的心就是上帝，人心怎么想，就造成你看社会怎么样。许多人的心合在一起就是众人的人心，就是支配你、呼唤你、抑制你、鼓励你的力量。中国的‘上帝’就是人心。”

许倬云特别提到了中国传统文化之中的“大同世界”观，它并非西方认知中的霸主心态，没有里外和大小之分，而是把地球上的人乃至整个宇宙全部涵盖其中的大圈子，这个圈子里不需要王者和霸者，而是由自然秩序达成的和谐，令人各尽其能，从而实现人与人之间关系的和谐。这是中国文化。

他认为，文化成就的总成绩单表现在社会是否安定、老百姓生活是否舒适；也表现在整个社会是否有秩序、是否有不断修正与改变的过程、是否有舒适开展的机会，走向共同社会的过程中是冲突还是协调……凡此，都是一步步走来，很多情况是历史条件造成的。

许倬云提醒人们，“大同世界”是中国人未来的目标，而不是已经在那里的成果，这一理想境界是永远要到而到不了的境界，永远要有更进一步的可能性，永远要有纠正错误的可能性。“并不存在不可改的历史命运，也不存在历史决定论，历史只能永远追寻、矫正和改进。”

疫情的暴发导致时代长期的不安

许倬云在书中列举了中国历史上的三次大

瘟疫，并着重提及明末那场源于欧洲黑死病的瘟疫所带来的影响。它从南方的港口进入明朝末年的中国，而此时，欧洲的思想也经由葡萄牙的传教士带进中国。当时的中国没有真正领受、欣赏到西方新思想的好处，因为当时的明朝不主张、不喜欢臣下挑战国家权威以及对皇权进行批判。另一个重要原因是沿海一带传进来的黑死病闹得很凶，在当时造成大规模内乱，导致李自成从陕北一路打到京城，瘟疫给经济和生产力带来极大破坏，而后满人入关，成为影响中国历史走向的一个重大事件。

疫情的暴发除了带来政治和社会层面的重大改变，对于个体生命的影响也是巨大的。它导致长时间的恐惧、惊慌和不安宁，使人们的生活作息受到影响。这种不安定，连同亲友故旧连连逝去的消息，会让人们对于自己正在参与建立的世界难免产生怀疑。这是瘟疫所带来的思想上的冲击，它的冲击力远大于经济上的冲击。

人工智能与人的智慧差别在哪

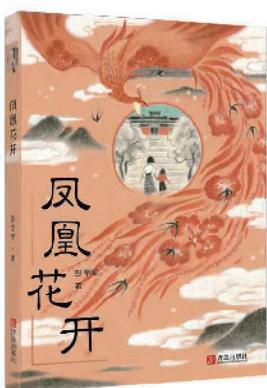
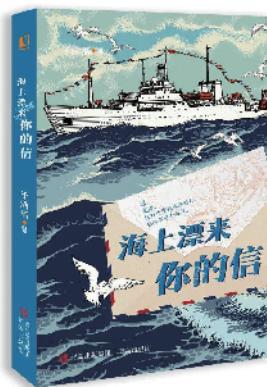
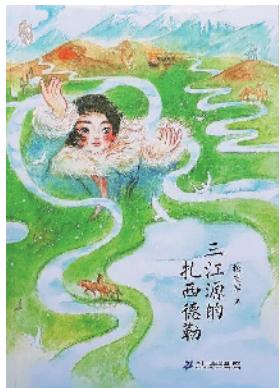
人工智能也是书中辟出专门章节的热门议题。但在耄耋之年的许倬云看来，人工智能终有不及人类智慧的地方。

他从哲学层面上将人的智慧分为知、情、意三个部分。显然，人工智能在对知识的整理上有极大功劳，但是人与人的偏好、习惯、是非、对错，有许多不同的考量和方向，究竟是以群众作为考量的前提，还是以个人作为最大的前提？如此主观的“情”与“意”，内情相当复杂，则是人工智能无法统一把握和选择的。正如《华严经》告诉我们的：人间有无数智慧，像无数天地一样。这无数的天地和无数的智慧之间的取舍，我们怎么做决定？

许倬云还讲了《庄子》中“混沌”的故事：朋友以为“混沌”没有七窍则不够好，于是每日帮它开一窍，结果能看、能听、能感觉的“混沌”因不再混沌而死。在他看来，为混沌开七窍就如同现在所使用的大数据信息处理模式，它未必能准确获得人类个体所需的真实样貌。

如是，又想起许倬云在《江口望海潮》自序中的话：“在将来的世界中，人类共同价值的前提，是肯定‘人’‘存在’的根本意义，是肯定和谐与共生的社会秩序，是植基于新科技知识上的人类心灵境界不断提升，而不是沉沦于贪欲与愚昧……”先生教导我们，世界就如同过去一样，永远有难测的风云，而时刻培养自己从容面对风云，或许正是人之为人存在的根本意义。先生的每一句话都出自他的诚心。

荐书
这五本童书，
都与青岛有关



《三江源的扎西德勒》

杨志军 著
二十一世纪出版社 2022 版

讲述汉族男孩小海也就是书中的“我”与母亲和被救助的野生动物一道，前往雪山寻找失踪父亲的故事。尤具特色的是，书中详细介绍、描写了三十多种野生动物，堪称一部三江源野生动物百科全书。这是著名青岛作家杨志军“藏地少年系列”中的第二部，第一部是《巴颜喀拉山的孩子》。新作中，杨志军一如既往地以慷慨激昂的情感和深邃广博的思想，向这块他寄予了无限深情的雪域高原，献上了一曲礼赞动物、礼赞自然、礼赞生命的三江源之歌。该书入选了中国图书评论学会2022年1-2月中国好书榜。

《海上漂来你的信》

于潇湉 著
青岛出版社 2022 版

作为青岛出版集团献礼二十大的重要儿童文学作品，本书是青岛儿童文学作家于潇湉以海洋科考为主题的新作，通过一封封温润的家书和特别来信，聚合成中国海洋战略独特的时代画像，从极地科考到深海万米探测，作品在大的时间跨度和空间跨度中，铺展出中国海洋科技的辉煌成就，表现了几代中国海洋科学家不畏艰险、勇攀高峰的动人风骨。

《喜鹊窝》

海飞 著 杨鹤 绘
青岛出版社 2021 版

第九届“中国童书榜”12种最佳图书之一。这是一本极具现实意义的原创绘本力作。沙娃和白杨树上的喜鹊们是好朋友。他一直想知道喜鹊窝里面到底长什么样，最终在被沙尘暴摧毁的白杨树下满足了好奇心……令人惊讶的是，鹊飞蛋打的窝中还残留着一汪生命之水。大自然以柔情与狰狞的双重面目给沙娃上了一堂生命课。

《地球史诗：46亿年有多远》

苗德岁 著
青岛出版社 2021 版

这是一部由真正的科学家为9-15岁青少年撰写的科普作品，以严谨而生动的文笔，辅以丰富、珍贵的科普插图，系统讲述了地球的起源、演化与变迁、生物演化等自然奥秘，融合了地理、生物、历史、物理、化学、文学等多学科知识，带领读者发现科学之美。

《凤凰花开》

彭学军 著
青岛出版社 2021 版

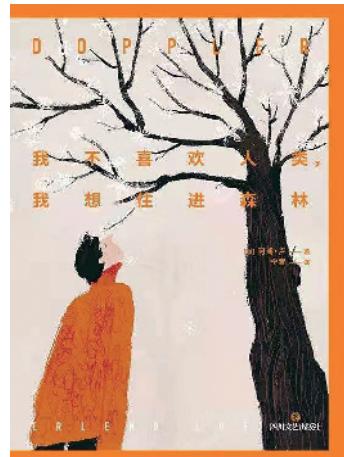
该书再现了颠沛流离的生活中，母亲对三个孩子浓浓的爱，既讲述了母亲的一生，又描述了整个时代背景下两个家族三代人的生命轨迹，字里行间透着生命本身的饱满与厚重，带给人心灵的宁静和把握当下的勇气。

李魏



他想住进森林

□张芝萌



“他在一瞬间，就像很多人都会的那样，觉得他的人生应该多点节奏、多点舞蹈和音乐、多点不羁，而少些寻常的、义务的、无聊的事情。人们总会这么想，就一瞬间，这并没有什么错。我猜每个人都这样，生活填满了原本不该填满的东西，并且缺少什么我们注意到别人有的东西，比方说，节奏、快乐、内涵、孩子或各种其他好的有意义的体验。”这句话写在阿兰·卢的《我不喜欢人类，我想住进森林》中。

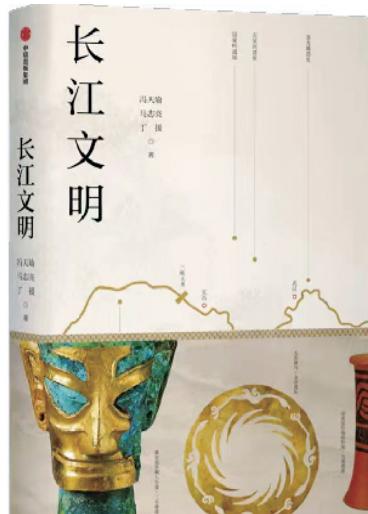
故事的主人公多普勒是丈夫、父亲、儿子、员工、自行车手，还拥有一堆其他的身份。从故事一开始多普勒就想逃离各种身份的束缚，书中也着重描述了他追求心灵自由和在逃脱社会责任之间展开的自我拉锯战。最终，多普勒来了一场躲进森林的逃避。他远离人群，远离规范准则，不抗拒孤独，终日和一头小鹿为伴，回到最原始的以物易物。作者通过塑造这样一个精神世界的乌托邦，把每个现代都市人氤氲在内心深处的疲倦用充满想象力的方式表现出来。很多年轻读者会在多普勒身上找到共鸣：多重社会身份的枷锁、身处日复一日的倦怠中，逃避成了他们面对问题的出口。

但躲进森林的多普勒似乎也无法完全脱离人类社会，他需要去附近人家偷东西换取食物，去超市用鹿肉换取牛奶……逃避并不能解决所有问题，现实中的年轻人也未必拥有多普勒抛弃一切的勇气和躲进森林的幸运，但至少我们可以阅读的片刻仔细思索，如何摆脱枷锁，在生活中找到那片属于自己的森林。

一书通晓长江文明内核——

北纬30度，一场中华文明的穿行

□青岛日报/观海新闻记者 马晓婷



《长江文明》
冯天瑜 马志亮 丁援 著
中信出版社 出版

上中下游三大文化分区

将文化史学和文化地理学有机结合，作为全面关照的两种属性，并考察其互动关系，《长江文明》将长江流域按照上、中、下游进行文化分区，介绍了长江流域多元共生、和而不不同的文化特征。

根据书中寻访，细分后，长江流域有七个文化区，包括上游的羌藏文化、滇黔文化、巴蜀文化，中游的荆楚文化、湖湘文化，下游的赣皖文化、吴越文化，“这些各具特色的区域文化在交融中继续发展，不但构成了中华文化的重要组成部分，还通过海上丝绸之路将自身影响扩及海外，促进了囊括东亚、东北亚和东南亚的中华文化圈的形成。”

在与长江进行比较的视野下，书中介绍了纵观北纬30度线附近，诸大河文明由不同的自然地理和人文地理条件所造成的各自文化发展模式的差异，从而帮助读者以世界的维度理解长江文明的演进道路。“相较于其他孕育人类文明的大河流域，长江流域的独特之处展现在自然条件、方位特色和文明标志三方面。”随着介绍的展开，书中还详细列举了长江流域的农业发展、水利工程等，并对长江流域早期文明水平标志的代表——玉器着墨不少。

叫了头遍，家中主要的劳动力就起床担上水桶悄悄摸到水井边，不能出声，更不能讲脏话，用瓢轻轻舀水，舀满水桶后就开口大叫：“抢头鸡水啦！”同时，燃炸鞭炮，谁家的鞭炮先响，就说明那家抢着“头鸡水”，这一年就有了财源。

书中还提到，20世纪二三十年代以来，脱胎于吴越文化的更加开放的海派文化，在传统与外来、精英与通俗之间，找到了一个微妙的平衡点。锐意进取、兼收并蓄成为海派文化的精髓，这充分体现在上海文化的方方面面。尤其是改革开放以来，“日益被时代精神感召的海派文化展示出更博大的胸襟和更自觉的主动性，正在更广阔的历史舞台上引领着中国经济的发展、社会的进步以及文化的自信，成为中国乃至世界多元文化中一面特色鲜明的旗帜。”

打破区域阻隔读懂长江

翻开《长江文明》，100多张图片、图表，大量史料、研究数据，让读者的长江之旅更为饱满。在自然和人文的互动中，一场文明的演进，在读者的眼前徐徐展开。自新石器时代起，长江流域的先民就创造出各区段文明，如下游江浙一带早期的农业文明——河姆渡文化、良渚文化，中游江汉地区的屈家岭文化、石家河文化，以及中游偏西直达上游川东地区的大溪文化等。

自古以来，中华民族对长江流域的认识和考察是逐步形成的，作者试图在前人研究的基础上打破区域阻隔，从中华文明的高度重新建立对长江文明的整体性认知。覆盖沿江11省市的长江经济带，是我国区域经济发展的重要“增长极”。长江经济带以水为纽带，连接上下游、左右岸、干支流、江湖库，是一个完整的自然经济社会大系统。它不仅是引领经济高质量发展的主力军，也将绘就山水人城和谐相融的新画卷。书中也没有忽视对长江流域生态保护的关注，呼吁坚定不移推进“生态优先、绿色发展”的新路子，引领中华文明健康向前迈进。

正如作者所梳理，长江流域多元共生、和而不同的文化特征，正是中华文明博大包容力的写照，也是中华文化面对全球化挑战的策略抉择，不同文化之间的相互交流、整合、吸纳，不断为中华文化的发展注入新的活力。长江，未来可期。

李魏