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千百年来，人们尊牛、敬牛、珍牛、爱牛，
不仅举在头顶、立在心间、牵于手上，还绘于
画中、请在殿堂。通过为牛写形绘貌、驻画存
象，以艺术的形式与途径，表达对牛的特殊
情怀， 也将牛的文化符号带进艺术美的时
空。

古人以牛为题材的艺术创作，与古人的
生存、生活密切相关。追根溯源，其滥觞应在
远古时代。 从遗存的历史痕迹与相关文献
观，原始人类出于狩猎、模仿或游戏等动机，
牛的形象往往是刻于居住洞穴的石壁、崖岩
之上。严格意义上说，兹尚不属于艺术创作。

真正属于艺术创作的牛作品，最早出于
三国时期的画家曹弗兴。据文献记载，其有
《三牛图》传世。我国早期画家中，有牛作品
传世者，还有梁武帝时期的陶弘景，其画《双
牛图》，一牛首戴金笼头，被人前牵后赶；一
牛悠闲水草边，饮水食草信步悠然，用以谢
绝梁武帝请出为官的好意， 传为千年趣话。
到唐宋以降，以牛入画成为风尚，画牛名家
代有辈出，画牛名品时有呈现。比如，唐宋时
期的韩、戴嵩、李唐、韩干、李迪、祁序、阎
次平，元明时期的赵孟頫、郭诩、杨晋、邓姬、
戴进、张路，清代时期的石涛、蓝涛、杨晋、高

其佩 、任伯年 。进入近现代 ，尤其是当代以
来，出现了一些牛画立名的画家，比如徐悲
鸿、张大千、齐白石、李可染、黄胄、刘奎龄、
吴作人……

说牛画，不能不谈《五牛图》，此画由唐
代画家韩所创作，为中国十大传世名画之
一， 是少数几件唐代传世纸绢画作品之一，
也是韩唯一传世作品，还是现在最古老的
纸本中国绘画。《五牛图》“名副其实”， 画中
五牛从左至右依次排列，姿态各异。从毛色
上看，五头牛中，有三头为黄色，一头为黑白
花斑，另一头为黑褐色；从形貌上观，五头牛
皆为立图：一头为左向侧身立图，一头为右
向摆首半侧身立图， 一头为前向正位立图，
一头为左向昂首侧身立图，一头为左向俯首
侧身立图；从神态上察，一头角系红络、表情
庄重，一头投足摆首、情态悠然，一头举目欲
行、轻松自在；一头昂首耸肩，如待笃行；一
头矮丛搔首、闲步信然。通览整个构图，五牛
之间几近等距，除最后一头颈部近处有一低
矮树丛外，再无其他景衬，因此，每头牛之画
面均可独立成章， 又有完整统一的视觉感
受。据文献记载，这幅《五牛图》一经创作完
成即引发收藏追捧。北宋时，曾被收入内府，

宋徽宗亲自题词签字。宋遭元灭之后，这幅
画被书画大家赵孟頫收藏， 其如获至宝，留
下了“神气磊落、希世明笔”的题跋。至清代
时，《五牛图》被征召入宫，成为乾隆皇帝的
珍爱之宝。清朝末年，该画被转到中南海瀛
台保存。1900 年八国联军入侵北京，这件稀
世珍宝落入外国人之手 。20 世纪 50 年代
初，《五牛图》出现在香港拍卖行，底价标注
10 万港元。遵照周恩来总理 “不惜代价 ，抢
救国宝”的电报指示，在新华社香港分社机
智、高效、出色的运作下，这幅画得以及时撤
拍， 并以意想不到的 6 万港元低价购回，连
夜转送北京。如今，《五牛图》收藏于北京故
宫博物院。

《五牛图》被称为“镇国之宝”，因为其早
已不是一幅画，而是一段历史、一种象征、一
介载体，这段历史是盛唐的见证、审美的象
征、文化与艺术的载体。

从古至今， 历代画家为牛立象存画，或
以牛造像，或以牛写景，或以牛叙事，或以牛
寄情 ，或以牛喻意 ，或以牛铭志 。像韩的
《五牛图》、戴嵩的《斗牛图》、张录成的《百牛
图》等，就属典型的为牛写真、造像：牛者，大
物也，或闲庭信步、悠然自得，或霜天竞由、

以抵称王，或任由天性、浑然天地。像赵孟頫
《寿春令留犊图》就是典型的以牛叙事：寿春
令上任时驾黄牛， 离任时留一犊 （黄牛所
生 ）。像石涛的 《对牛弹琴 》就是以牛寄情 ：
“世上琴声尽说假，不如此牛听得真。”知音
难遇有寄托，牛声一呼真妙解。像陶弘景的
《双牛图》，就是以牛铭志：宁愿乡野悠闲百
姓，岂愿朝廷“带笼”为官。像周臣的《宁戚饭
牛图 》、张路的 《老子骑牛图 》，是为以牛叙
事：宁戚叩角而歌“觅”知已，老子沐紫驾牛
走西域。像李可染的许多《牧牛图》，大都为
以牛写景：孺子卧大物，田园醉牧笛……

历代画家名家， 为牛留下了诸多艺术形
象，《中国牛文化千字文·驻画存象篇》将艺术
史上风格画牛大家作了梳理，转述如下———

史乱着绘卷/近以丹青离/韩描娴熟/
线粗阔彰肌/戴嵩赢学技/泼表犟牾戏/次平
妙能工/僻壤赏闲憩/郭诩恣情挥/潇洒寻意
趣/苦瓜遇知音/画境吐心秘/悲鸿童幼引/淡
墨喜甜蜜/吴公净奔牦/绝尘逐湛寂

以牛入画，代有笔墨，时出名作，是牛之
造化所示物，为人之审美所呈象，承载着牛
精神的喻示与象征，也寓意着牛文化的光大
与传承。

文化时空里的牛
吕国英

西津渡古街

孙言竹

镇江西津渡古街，可谓历史悠久，从
六朝开始， 历经唐宋元明清五个朝代的
革旧创新，经久不衰。街道两旁鳞次栉比
的两层小楼，多为砖木结构，带有飞檐的
屋顶，刻有雕花的门饰、窗栏，随处可见
历朝历代的历史踪迹， 诉说着它们一代
又一代主人的故事。

长约一千米的街上， 有各式店铺一
百五十多家 ，林林总总 ，不少店铺打着
“镇江三怪”的招牌。所谓三怪是 ：香醋
摆不坏 ，面锅里煮锅盖 ，肴肉不当菜 。
这些店铺卖锅盖面的多一些；卖肴肉的
也有几家 ；卖香醋的 ，恒顺醋坊有雄据
一方的意思 。 除此之外 ， 还有卖糖球
的 、卖陶笛的……初来乍到 ，还真有点
目不暇接。

恒顺醋坊算是名气较大的一家，创
始于 1804 年，将近 220 年的历史了。镇
江三怪，头一怪就是 “香醋摆不坏 ”。说
的是镇江香醋和酒一样，存放的时间越
久，口味越香醇。说起来，我对恒顺香醋
还情有独钟呢， 平常我吃的拌凉菜，蘸
蒜泥吃饺子 ，用的都是恒顺香醋 ，特别
喜好这一口 ； 只有炒菜用青岛当地的
醋。应该是酒香不怕巷子深 ，香醋何嫌
路途远吧。

西津渡古街上， 人气比较旺的还有
一家叫 “李嫂锅盖面 ”的店铺 。门面醒
目，“李嫂锅盖面”的招牌旗在微风中飘
拂着， 音响反复不断地播放着:“李嫂锅
盖面 ，中央电视台四次播放……”店铺
前，当街上站着李嫂的老公 ，身穿大红
唐装，右手举着一块方巾，不停转动着，
像是东北“二人转”表演的那样，嘴里反
复吆喝着：“李嫂锅盖面……”那股子吸
引力，让人们走到这里，忍不住要驻足看
上一会儿。

我还真过去瞅了瞅 ， 铺子里临街
放置一口大锅 ，煮着面 ，热气腾腾 ，沸
腾的面汤里漂着一只小一点的锅盖。我
问过当地人 ：“放那只锅盖干啥 ， 是要
那只木锅盖的味道吗 ？” 那人告诉我 ：
“不是要那木锅盖的味道 ，是那木锅盖
压住了大部分沸腾的面汤，煮出来的面
吃头不一样 。” 这是镇江人的独创 ，在
山东、河南等吃面的地方都没见过 。传
说，当年乾隆下江南时在镇江吃过 “张
嫂子伙面 ”， 也就是现在的锅盖面 ，吃
过后连声称赞 “喷香爽口 ”。我还真在
这家 “李嫂锅盖面 ” 店铺里面吃了一
碗 ，面条软硬恰好 ，有韧性 ，带有佐料
的面汤也好喝。

街上一家捏泥塑的小店， 也引起我
的兴趣， 我与老艺人攀谈了几句， 我问
他， 他捏出的这个作品要卖多少钱？他
说，这个不好说，捏出来后还要上釉、烧
制，烧制出来之后，才能说出价钱。看上
去是个小玩意，还要好几道工序呢，创作
个作品也不容易啊。事后才知道，我与其
攀谈的那位老手艺人， 是颇有名气的江
苏省级非遗传承人。

西津渡，从三国时期开始，就是著名
的长江渡口。西津渡是一个重要渡口，江
南江北往来贸易的货物、 商人， 以及官
员、文人墨客都要从这儿路过，民居、商
铺、文化宗教场所随之逐步建立起来。因
港兴市，镇江自唐代以来，成为江南通往
江北的漕运重镇， 连通西津渡口的这条
街，也就逐步演变为镇江最繁华热闹、具
有历史文化气息的一条街。北宋政治家、
文学家王安石有诗句 ：“京口瓜洲一水
间 ，钟山只隔数重山 。”就是对镇江 （京
口）与扬州（瓜州）、南京（钟山）之间的地
理交通和人员往来的生动写照。 西津渡
古街上，接近原渡口的地方有一处“待渡
亭”，就是当时人们迎来送往、等待渡船
时歇息的地方， 传说当年乾隆皇帝下江
南时曾在“待渡亭”停留。李白、孟浩然、
苏轼等文人墨客都曾在此候船， 或由对
岸过来在此登陆。从我住的客栈，也就是
这条街的东头走过来， 快到这条街的西
头，正好可以在“待渡亭”坐着休息一下。
我环视着，像端详一位偌大年纪的老人，
黛瓦飞檐彰显着古代建筑的艺术。 眼前
浮现出那些文人墨客，悠闲地坐在亭间，
摇着羽扇， 谈笑风生。 空间还是这个空
间，时光却穿越了千年……追古惜今，时
代在发展，文明在进步，先人留下的灿烂
文化，正由后人发扬光大，开创着美好的
明天。

案边几方篆刻引我联想。
其中一方是“明月几时有”，印文出

自苏轼的词。 这首词是苏轼被贬远离家
乡，在一个中秋夜晚写给其弟苏辙的。词
中唯美的句子，慷慨激昂。其挥洒自如的
写作手法，行云流水般的语言，浪漫奇异
的想象，夸张豪放的风格，堪称千古绝唱
的经典之作。自宋以来，此词流传至今，
吟咏不绝， 非独作者是北宋文坛的领袖
人物， 而是此词理趣与情趣、 亲情与大
爱，均给后人带来了美学的享受。

古代文人赋诗填词， 往往是为官之
外的余事，但诗词寓意好，富有哲理，不
仅可以开拓胸襟，也可慰藉自己的心灵。
亲情是扯不断的风筝线， 大爱是心胸豁
达乐观的自然体现。“但愿人长久， 千里
共婵娟”，就是苏轼亲情与大爱、乐观与
旷达的处世哲学。

这枚印出自现代篆刻大家王福庵，
他是西泠印社创始人之一， 其小篆严谨
工整，篆刻上学秦汉、浙皖印派，兼学并
蓄，以工稳见长。此印文采用细朱文，十
字占据印面大小不一， 字与字之间相互
兼顾，可谓是宾客满座，左右相照，主待
客亲，客不疏主。

还有一方印文是“善人则亲近之，助
德行于身心”。说的是修心修行，与人为
善的人应多亲近， 行善积德利于自己的
身心。古人常说：近朱者赤，近墨者黑，同
属此理。生活中，所处的环境、所接触的
人，从某种程度上讲，是可以影响人的变
化。芸芸大千，隐恶扬善，虽不能做到事
事行善积德，但也要处富知贫，尽一己之
力扶贫济困。多存一颗仁慈的博爱之心，
就多了一份善行之路。所谓我为人人，人
人为我。

这方印文由清代篆刻家王玉如所

刻。他用满白文入印，文字形方整，以缪
篆字体入印，遒劲婉转，雍容华贵。印内
笔画起收处多圆笔， 粗细一致， 绵里藏
针，优雅的柔美中多了几分阳刚之气。

还有一方是陈巨来篆刻的 “好林
泉、 都付与闲人”， 此句出自南宋张炎
《八声甘州》。 词中写道：“任燕留鸥住，
聊复慰幽情 。爱吾庐 、点尘难到 ，好林
泉、都付与闲人。”词中的“鸥”代表了自
己，“闲人”就是指高人隐士 ，这也是张
炎隐逸生活的情趣 。当然 ，如果真要去
寻一方 “净土 ”，做一位真正的隐逸者 ，
还须抛弃内心的一切功利 。否则 ，大谈
“隐逸”，只能与“隐逸 ”貌合神离 ，沽名
钓誉罢了。

第四方印是 “有好都能累此生”，出
自清朝印人邓石如之手。 邓石如虽一生
布衣，但以一家艺术之长，开创了皖派。
读此印文，首先想到人生在世，活着到底
追求什么？这个问题，千人有千般回答，
万人有万种答案。 不过， 对于邓石如来
说，纵然一生清贫如洗，唯独书法篆刻一
日不能闲。邓石如活着，好像就是为了书
法篆刻艺术而生的。 其实， 书法篆刻艺
术，在真正的爱好者面前，它的实用功能
早已消失殆尽，在爱好者的心目中，为了
它，可乐此不疲，愿累此一生。

最后一方是王福庵篆刻的 “开拓万
古之心胸”， 此方印文内容直抒胸臆、豪
气干云，出自南宋文学家陈亮《甲辰答朱
元晦书》：“推倒一世之智勇，开拓万古之
心胸。”此二句一扬一抑，抒发了作者远
大志向和抱负。陈亮作为南宋一代名臣，
多次上书国事，一生主张抗金，恢复大宋
之志不灭，曾两次被诬入狱，心境凄苦，
这其中，淹没了多少幽恨与愁怨 ？真是
两行清泪忧国民， 一片丹心照汗青。读
之，着实令人不胜唏嘘。好在“开拓万古
之心胸 ”终成千古之名句 ，为后代文人
之喜爱。

王满平

闲章里的人生
说到拍照，如今手机普及率高，人人皆

会时不时地露上两手，尽管水准良莠不齐。
从前，老百姓管拍照统称照相，得用照相机
才算正式。摄影，则属艺术范畴。我的拍照
技术，最初是在上高中时学会的。

20 世纪 70 年代，照相机在家庭中尚属
小众的奢侈品，一般人家少有。人们逢年过
节、家有大事喜事，或郊游赏花有拍照的需
求，首选去国营照相馆，那时常去的青岛照
相馆，有街里的天真、万年青，四方区的红
艺、四方。有一年夏天，妈妈带着我和妹妹去
逛中山路，碰巧遇到她许久未见的表弟和表
弟新谈的对象，他们不由分说，拉着我们拐
进了身后的万年青照相馆，拍了一张“急就
章”的照片。此幅合影，成为我家诸多照片
中，最有戏剧性也最莫名其妙的一张。那些
年中山公园樱花盛开之季，国营照相馆照例
会在公园樱花树下设置多个拍照点，左邻右
舍几乎家家都有几张出自老照相馆的留影。
另一个拍照的渠道，是去照相馆或经营摄影
器材的商店里租借照相机，那时得按小时收
费，并留取相关证件和押金。

我们是唱着“八十年代新一辈”成长起
来的一代人。上世纪 80 年代初，我上高中，
同学中几个脾性合得来的， 结成了形影不
离的伙伴， 组合中有两位女生， 四五位男
生。每逢暑期或节假日，六七人会结伴外出
郊游，栈桥、中山公园、八大关、太清宫、北
九水、华楼山，能想到的好玩的地方，山高
路远也去。作为班里的文娱委员，通常租借
照相机和拍照的活儿由我包办。 在市内游
玩选择的相机租借地， 多是位于莱阳路 33
号的一家小型照相馆，离前海景点近，图个
借还方便。照相机的式样，是当时颇为流行
的上海产海鸥 120 型， 操作简单， 一学即

会。120 型照相机， 要配上 120 的胶卷才能
使用。最初练手时，主要选择黑白胶卷，一
卷能拍 16 张，价格也便宜。从莱阳路出来，
鲁迅公园近在咫尺。海边礁石、岬角凉亭、
水族馆门前的石梯上，咔嚓咔嚓间，留下了
一张张年轻欢快的笑脸。

第一海水浴场是必去的打卡地。 那时
候，高高的钟表楼还在，童话世界般的更衣
室也在，后来又新添了海豚的大型雕塑，我
的镜头里， 真实地记录了这些已经消失的
场景。八大关，最适宜郊游后野餐。找块绿
草地，取出罐头、红肠、汽水、面包，摆满一
地。那时候，八大关的游人还不多，极幽静。
每次的游玩，乘兴而来，兴尽才归。

胶卷拍完了，冲洗照片是重头戏。送去
照相馆当然最省事儿， 但那年月学生兜里
并没有几个闲铜子。 伟人说得好： 自己动
手，丰衣足食。我的老邻居恰好在四方照相
馆工作，精通此道。近水楼台先得月，我在
他家里取了真经，按图索骥买回了显影粉、
定影粉和相纸等必需品， 又向老邻居借来
剪裁相纸的铡刀和发红色光的台灯， 以我
家的吊铺为暗房，摸索着，悄悄地开了工。

术业有专攻。冲洗照片是个技术活，初
学乍练交点学费自然免不了。 为了看一下
相纸什么样，忘记了师傅的叮嘱，结果一卷
相纸全部曝了光，成为废品，真是心疼。吊
铺上空间狭窄，夏天尤其闷热难耐，我和同
学俩人蜷着身子，挥汗作业。好在后来渐渐
上了手，有了经验，当第一张照片在简陋的
暗房显影时， 高兴劲自不必说， 那份成就
感，不啻获得一项重大科研成果。我们不少
老同学手里， 至今保存着那时的一些手洗
老照片， 尽管影像是黑白的， 剪裁也不规
整，却弥足珍贵。

上世纪 80 年代后期，一种被称为傻瓜
相机的全自动产品风靡一时， 我小姨在外
贸工作， 托她买了一架富士牌的， 小巧玲
珑，用了好几年。后来照相机的品类越来越
多， 可谓眼花缭乱。 我趁短暂在京工作期
间， 攒钱购买了一台佳能新纪元变焦自动
照相机，款式新颖时尚，手感也好，当然价
格也靓，花去了近 2000 元工资。这款相机
伴随我走遍祖国大好河山，从张家界、岳阳
楼、黄鹤楼、滕王阁，到徽州、婺源、楠溪江、
富春江，再到黄山、庐山、衡山、井冈山，前
后近二十年光景，立下汗马功劳。如今，它
静静地躺在我的抽屉里。每当看到它，人生
中的一段段闪亮的日子， 像照相机里的胶
片一样，划过脑际，永刻心间。

年轻时，我喜欢给别人照相，也乐意别
人给我拍照。如今回想起来，却留有遗憾。
我自小跟随爷爷奶奶长大， 是爷爷最亲的
孙辈。老人家去世那年，是 1982 年的春节，
我才 15 岁。受当时家庭条件所限，没有机
会也没去想和爷爷照一张合影， 如今已成
为不可弥补的伤痛。年岁久了，爷爷的样子
在我脑海中越来越模糊， 模糊到只记得他
的大概轮廓。每至此时，我都幻想，若有一
张和他的合照，该多好！

父亲节那天， 我在朋友圈里发了一组
九宫格照片， 是女儿每个成长阶段和我的
合影，反响强烈，朋友们夸我是有心人。自
女儿出生以来， 我每年都会拍几组与她的
合影照片，冲洗出来，收到影集中，时不时
拿出来端详一番。遇到有故事的合影，不由
得会从影集中单独抽出来，细细品味，默默
回忆，每有所思。有好几次，望着年轻时的
自己和稚嫩可爱的女儿，刹那间，泪眼婆娑
了起来。

在中原的一座小城，中午吃饭的时候，
桌子上的一道菜引起了我的注意。 墨绿色
的蒸菜，拌了面，像挂了一层霜似的。细细
的长条，像刚刚冒出来的柳树细叶一样。

会不会是面条菜？ 小时候麦地里长的
那种面条菜。面条菜学名叫麦瓶草，也是一
种中药材。那个时候，我们并不知道它叫面
条菜，更不知道它叫麦瓶草。许许多多的植
物，也是近些年才感兴趣，千方百计搜集它
们的资料。尤其是那些儿时熟悉的、叫不上
名的花花草草， 更是迫切地想知道它们的
名字，好像相处了多年的朋友，竟不知道它
们的名字一样歉然。

我用手指着那盘菜问道 ：“这是什么
菜呀？”

坐在对面的小王， 看样子是 80、90 后
青年，他的脸儿一红，轻轻笑了一下，但没
有回应。我觉得他应该知道这道菜，所以又
问了一声。一桌的人，没有人知道。

小王又是一笑，这一次笑出声来了。他
有点不好意思地说：“扫帚苗。”

我哈哈大笑起来。
我终于理解小王为什么要笑了， 他的

笑有两层意思。第一层，扫帚苗属于司空见
惯的野菜，用它接待我们有点廉价，不上档
次。第二层意思，扫帚苗长大后可以做扫帚
用， 而扫帚是扫垃圾用的。 在饭桌上谈论
它，实在不雅。

我可不管这些，我觉得太亲切了。像我
这种从乡下走出来的人， 对土地上的一切
都怀有深厚的情感。就像鱼儿遇见水一样。
在我骨子深处，总有一种情结生机盎然，郁
郁葱葱。我觉得我本身就是一株野草，遇到
土地上的一切植物便有一种回家的感觉，

那是一条通向村庄的路，别人不能察觉，而
我却欢欣鼓舞。我想，所谓的精神便是这种
感觉吧。

我夹起一大块，蘸点蒜泥，塞进嘴里。
嗬 ，棒极了 。很柔韧 ，耐嚼 ，还有点滑腻的
感觉。我惊讶了，这么好吃的东西，年过半
百了才第一次品尝到 。小时候 ，我根本不
知道扫帚苗能吃。而且，在我们乡下，用扫
帚苗做扫帚的人极少。我们家用的扫帚都
是竹条做的，大大的、沉甸甸的竹条扫帚，
只有爷爷一个人能舞动。他的胳膊像树一
样粗壮，拳头像碗口那么大。他略一弯腰，
双腿岔开 ，在地上每扫一下 ，院子里都会
想起刺耳的 、嘹亮的 “哗啦 ”声 。在我的眼
里 ，扫帚就像是爷爷的兵器一样 ，他简直
就像鲁智深 ，在挥动自己的禅刀 。若是父
亲扫院子， 那把扫帚会把他累得气喘，大
口大口喘气，而母亲和奶奶，扫一下，都得
歇半天。

我见到过同学的母亲， 用扫帚苗做的
扫帚扫院子。同学的母亲个子矮小，抱着园
葫芦一样的扫帚扫院子，很轻便。比起我们
家的竹扫帚， 扫帚苗做的扫帚犹如棉花一
样轻柔。若用兵器比喻，竹条做的扫帚像一
挺重机枪， 扫帚苗做的扫帚只能算一支卡
宾枪。

但我还是不明白， 扫帚苗是一种什么
东西。在捆束得紧紧的枝条中间，有一些干
枯的红叶夹杂其中。 后来， 我去别人的家
里，看见一棵扫帚苗，嫩绿的叶子，细长的
形状，只有柳树叶子的三分之一。只是那种
绿好像女孩子的笑意一样， 给人的感觉总
是欢快的。上面细细的绒毛，像蒙着细纱、
细雾，如梦似幻。这种植物，颇有点小家碧

玉的感觉。它和所有的植物都不太像，好像
比别的植物出身娇贵一点。

我终于搞明白了， 扫帚苗的学名叫地
肤，它的种子叫地肤子，有除湿热的功效。
秋天以后，地肤嫩绿的颜色会逐渐变红，红
得细腻，像嘴唇一样的颜色。自从窗外长出
一株地肤之后，我就怀着极大的热情，密切
地关注它的成长过程。起初，它冒出芽的时
候，我并没有认出它来。在一片茂密的地雷
花的旁边，它弱不禁风的样子，差点让我把
它当成一棵不知名的野草。 如果不是我对
植物抱有强烈的探究之心， 恐怕它早就被
我给除掉了。

不知道为什么，它长出了黄黄的叶子。
所有的地肤都有此特征，还是它是个例外？
它开始分叉的时候，我认出它了，但我有几
分担心，它发亮的黄色叶子，几乎占了三分
之一，难道它要干枯吗？我担忧，怜悯，唯恐
它会半路夭折。后来，那些发黄的叶子逐渐
开始变绿，当它超过 150 厘米的时候，那黄
色的叶子依然醒目， 好像是满头黑发的人
长出了一片白发一样。我暗暗发笑，每次看
到它的样子，总是忍俊不禁。

中午的那顿饭，吃得格外爽快。可口的
食物，总是让人心情愉快。第二天，我依然
提出要吃蒸扫帚苗，但令我失望的是，不知
道是面拌少了，还是扫帚苗有点老了，口感
无论如何也比不上前一天。

窗外的地肤，好像在表演舞蹈，枝枝杈
杈都在充分舒展。也许，它感受到了我的关
注和热情。我不由地想到了另一个问题，也
许，当一个人对植物产生一种爱意的时候，
植物便会最大限度地向你展示出它的种种

可爱。

扫 帚 苗
安武林

王开生

照相那些事儿


