
童年时代色调单一， 那时红红绿绿的玻
璃纸和信封邮票乃至火柴盒等都是稀罕物，
甚至连春季银杏和水杉树的叶子都喜欢，一
旦见了便会将其伸展开夹在课本或本子里，
与小伙伴们相互欣赏、互相交换。彩纸来源于
糖块或从街头捡拾， 信封邮票和火柴盒则是
从家里收集，那时家在外地的亲戚，靠写信传
递信息， 而且当时有些信封邮票和火柴盒印
制得很精美， 待大人用完后便成了孩子们的
珍宝，由此养成了收藏的习惯。

20 世纪 80 年代初， 社会上兴起了集邮
热，尤其是女排、乒乓球等体育项目在国际大
赛中崛起后， 国家邮政局将各项奖杯印成邮
票发行，人们争相购买。加之一发行就行情暴
涨的第一轮生肖猴票，被传得神乎其神，即使
不懂集邮的外行人， 也被一些暴富的故事所
吸引，由此激发了民间的邮票收藏热。当时我
在临沂的一所中专学校学习， 班里来自江苏
等地区的几个同学手里已有几本邮票册，课
余同学们争相传阅。这几本“邮册”如同星火，
立刻引燃了校园的集邮热， 也激活了我曾有
的存念，和同学一起加入到了集邮大潮中。

那时没钱购买新票，多是收集使用过的旧
票，通过从信封上撕揭、让在外地上学或当兵
的同学搜寄、假期回家翻箱倒柜和到亲戚家找
寻等收藏方式。最快捷也最让人厌恶的是撕信
封上的邮票。上午第二节课下课，传达室里就
开始了“抢票大战”。起初同学们的信件都是下
课后由个人到传达室取， 自集邮热兴起后，有
很多不自觉的同学不管信封是不是自己的，见
到好票就撕；最受青睐的是挂号信和包裹邮寄
单，上面贴着等价的邮票，数量多而图样新。学
校为制止此行为，每天上午在发放报刊和信件
时，安排班干部专人领取。可即便是班干部，看
到有心仪的邮票时也经不住诱惑， 偶尔也会
“监守自盗”、失信于众，此风屡禁不止。

上学期间除收集散票外， 我还经常光顾
临沂邮政局集邮门市部和沂河南堤邮票市场，
除开阔视野、增长集邮知识外，有时也情不自
禁买几张新发行的邮票。 印象最深的是 1983
年在沂水县高桥供销社实习，从报纸上看到为
庆祝第六届全国人民代表大会第一次会议在

北京召开， 国家邮政局发行了两枚纪念邮票，
我便给临沂邮政局集邮门市部写了一封求购

信，将两毛八分钱夹在信封里。可喜的是集邮
门市部把新发行的邮票寄给了我，使我如愿以
偿。不仅如此，他们在给我回寄的信里还告诉
我，欠付回寄邮资 8分。实习结束后，我专门到
集邮门市部还清了欠资。学生时代收集的多是
些旧（散）票，如 8 分、4 分、2 分及 1 分半的普
票，也有些特种票等。同样，都贴在笔记本里。

参加工作后，随着经济条件的改善，我对
集邮的热情越来越高涨。 除了收藏平常工作
中接触的邮票以外，还舍得花钱购买，而且更
加专业化和标准化： 一是购买了标准的集邮
册、镊子、邮票薄膜套袋，二是将信封上和以
前贴在笔记本上的邮票放在水里泡开， 然后
用镊子取出，晾干后压平，再一张一张地夹存
到集邮册里 （水泡的方式虽然能较好地保留
邮票原貌，但过水后邮票背胶溶解，纸张会变
硬变皱， 无论如何处理都不会还原新票的品
相）。为及时获得当年的邮票，我还加入了区
集邮协会，年初缴费，确保当年新发行的邮票
完整保存。同时，还订购了《集邮》杂志，到书
店购买了几本与集邮有关的图书。

随着集邮知识的不断丰富， 我收藏的不
仅有邮票， 还有邮政机构发行的各种邮政用
品，包括首日封、国际邮资航空信封、纪念封、
原图卡、邮政明信片、邮资封、小全张、小本
票、小型张、纪念邮戳、邮柬等。对邮品的收藏
范围也陆续扩展，从起初收集盖销邮票（多为
使用过的旧票）， 到后来收集四方连邮票、一
个方连票、一个单枚票封、军人邮票及三角邮
戳、首日实寄封、一票一封和明信片，还有大、
小版票、小本票、小型张和年册等。邮票绝大
多数是纸制的，也有少量金（银）箔和绢子的。
除了及时购买新版邮票外， 还购买了部分以
前的散票和年册。除了到邮局购买外，还与票
友相互交换， 到外地出差总会购买一些具有
当地特色的邮票、邮品作为纪念品。

经过不懈努力， 我积攒齐了 1979 年至
2007 年的邮票年册，不过缺少了珍贵的 1980
年的猴票。收集了领袖人物、古典名著、名人
字画、山水花卉等几大系列十几本专题邮票，
还参加了几次邮展；到 2007 年，几十本邮册
装满了两个书橱，因无处存放和邮市低迷，从
此止步。

如今时代巨变，伴随着网络时代的到来，
各类现代化智能通讯工具普及使用， 写信时
代已远去，也就很少再有人使用邮票。我收藏
的邮票邮品也基本成了纸上的风景。 每每翻
阅着这些来之不易的邮票，心中依然无悔，尽
管其中付出了很多， 但作为人生旅程的一种
历练，享受了其中的过程也就足够了。同时，
集邮不仅是一种乐趣，更是一种学问，方寸世
界涉及方方面面， 小小邮票成为包罗万象的
博物馆、容纳丰富知识的小百科。

挂在南墙那几把锈迹斑斑的镰刀， 酣睡中
被主人叫醒，揉着惺忪的眼睛，来到月台上摆好
的水盆和磨刀石边。父亲蹲起马步调好架势，两
手按着镰刀锋刃，一推一拉间，磨石与刀刃摩擦
发出“嘶嘶嘶”的声音，像吹响出征的号角！收割
赋予镰刀神圣的使命，它们个个抖起精神，一一
披上锃亮的盔甲，发出耀眼的锋芒。

在六月醉醺醺的暖风里， 麦田飘来的阵阵
清香，让荒芜的场院也开始悸动。父亲手握锋利
的镰刀把杂草收拾干净，挑水泼湿地面，拉起场
院角落的石磙一遍一遍把场院压瓷实。 偌大洁
净的场院做好了迎接麦穗归来的准备。

“蚕老一时，麦熟一晌”，早晨看着还青黄相
间的麦田，过了一个中午就变成黄澄澄的一片。
“麦收九成熟，不收十成落。”那几天父亲都会走
进麦田好几趟，仔细查看麦穗成熟的情况。风吹
麦浪，麦穗像活泼的精灵，像跳动的音符，父亲
置身于茫茫麦田，似一位大地的演奏家，又似一
位检阅部队的首领，陶醉在金黄色的海洋里。

麦子熟了，在父亲宣布“准备开镰”之后，天
刚蒙蒙亮，全家就整装待发拿起镰刀、斗笠，带
好水壶，兴奋得像与麦田赶一场约会。此时没有
火辣辣的阳光炙烤，借着残留露水的潮湿，尖尖
的麦穗还没肆意露出它的锋芒， 就是偶尔划过
胳膊身体，也在承受范围之内。

大家挥起镰刀或蹲或弯腰，一字排开，右手
拿镰刀左手抓起一把一把的麦子， 从麦秆根底
部“咔嚓咔嚓”用力割，倒下的麦子顺势齐整整
地铺在身后。割累了就坐在麦垄上休息一会儿，
随手挑几朵麦穗放到手里不断揉搓， 麦子的清
香迫不及待地从掌心溢出， 边揉搓边呼气把麦
壳吹掉，一掌心滚圆的麦粒倒进嘴里，反复咀嚼

这大自然最新鲜的馈赠， 唇齿留香更感恩大地
这位哺育万物的母亲。

太阳升高了，火辣辣地照在身上。人们在汗
流浃背中，与时间赛跑。此时的麦芒不分青红
皂白，会刺得身上一道一道，又痒又疼。镰刀把
与手心不住摩擦，割不了几个麦畦，就磨起了
血泡和茧子，钻心得疼。长年累月与土地打交
道，父亲的手已是老茧累累，像披上了盔甲一
般，他挥动镰刀的身影淹没在麦田深处。“谁知
盘中餐，粒粒皆辛苦”，不在烈日下挥汗如雨地
体验一把，对这句诗的理解，怕只会停留在肤
浅的表面。

镰刀霍霍，成熟的麦穗铺满了麦田，收割的
麦子被捆成捆，用手推车一车车运到场院里。

此时的场院热火朝天，人声鼎沸，大家各自
在自家的场院里忙碌， 运回的成捆麦团垛成了
高高的山。麦垛是孩子们最喜欢的地方，垛边可
以捉迷藏，玩够了还可以爬到垛顶，趴在上面，
或站起来跳跃， 在摇摇欲坠的刺激中体验一把
蹦极的感觉， 在大人无暇顾及中享受一番肆无
忌惮的快乐。

父亲推来铡刀，把成捆的麦团，拦腰铡断，
麦穗扔到场院中心晾晒，“咔嚓、咔嚓”随着铡
刀有节奏的抬落，不一会儿场院里就成了麦穗
的海洋。 父亲拿起木叉不住地挑来挑去翻晒，
成熟的麦穗挨挨挤挤，在烈日的炙烤下乐得合
不拢嘴。

麦穗翻晒好了，再次把石磙拉进场院，在麦
穗上面转圈往复碾压。碾压麦穗确实是力气活，
烈日下， 身强力壮的父亲把绳子打成结套到肩
膀上，弓起腰不知疲倦地围着场院转圈，任汗水
湿透衣衫。记忆中，家里条件好一些时，这项苦

力活换成了老牛来完成， 父亲只负责牵引着缰
绳掌握方向就可以了。

压好的麦穗用木叉挑起，堆到一边，均匀地
露出一片带着麦糠的麦粒，父亲扬起的手与腾
空而起的麦粒共舞。 只见他端起一把木锨，找
准风向，“嚓”地一声，铲出一锨锨麦籽与麦糠
的混合物，随手轻盈地朝天空斜向上扬，空中
不断划出一道道彩虹般的弧线，麦糠在空中如
天女散花一般纷纷飘远，麦籽则调皮地垂直蹦
跳着落回地面。用扫帚在麦籽上面轻轻来回划
过，覆在表面的杂物就被掠在了一边。如此反
反复复，麦糠与麦粒全部分开，干净的麦粒堆
成了山。

父亲弯下身躯，虔诚地跪在麦堆上，把金黄
色的麦粒一簸箕一簸箕撮起装袋的身影， 与夏
日金色的阳光融为一体。 他无比深爱眷恋的土
地终不负期望。

打场如果偶然遇上雷雨天，天边雷电交加，
偶有大颗的雨滴掉落， 此时的场院顿时响起杂
乱无章的脚步声。孩子的哭声，大人们抢粮夹杂
的责备声，一起随着乌云袭来。赶紧装袋，堆垛，
封顶盖好塑料薄膜，用石块压住，再用铁丝把麦
垛捆住拴好石头固定，以防风雨侵袭。

眼看就要归仓的粮食， 不敢有半点闪失。
“轰隆隆”的雷声越来越响，豆大的雨点噼里啪
啦下来了，人们盖好麦垛，推起打出的麦子冒着
雨拖儿带女往家的方向跑去。

此时大家都默默祈祷千万别连阴天，否则
场院里的麦穗就会生芽，无数汗水换来的劳动
果实就会泡汤。老天垂怜庄稼人的不易，不到
几个时辰雷声越来越远，阳光竟然又露出了笑
脸 。人们再次聚集到场院 ，掀开麦垛 ，重新压

场，铺开晾晒，碾压……又一次开启归仓前的繁
琐流程。

“人勤地生宝，人懒地生草。”家与场院的路
上响着匆忙运粮的脚步声，人们相互寒暄，谈论
着收成，脸上写满丰收的喜悦。麦粒归仓，母亲
把新麦磨成的面，蒸成新麦馒头。老家一直有上
“新麦子坟”的讲究，父亲扑扑身上的灰尘，拎起
揉进爱与亲情的馒头步履匆匆，去祭奠先人。

带有纯正清香的新麦面食爬上饭桌， 麦子
终于轰轰烈烈走过田间地头， 以另一种成熟的
方式呈现，滋养着我们的筋骨。

曾经人声鼎沸的场院如今已经彻底归于沉

寂，有的栽上了杨树，有的堆起了柴草垛。当年的
麦收农具都已束之高阁：那沉重的铡刀让风雨洗
刷得体无完肤；无用武之地的木锨、木叉被父亲
托上了高高的棚顶；就连那光滑的青石磙也不知
被沉埋到了哪个沟壑，从此杳无音信；几把弯弯
的大镰刀被父亲整齐地排列在老屋的墙上，眼眉
低垂间凝视着偶尔驻足端详的目光，锈迹再次掩
盖了它往日的锋芒。唯有那几把小镰刀，父亲偶
尔会再磨一磨，去园子里割割韭菜和杂草。

如今又到麦浪翻滚的季节， 人们终不用挥
动镰刀，在阳光暴晒下挥汗如雨，也不用望着像
孩儿脸的六月天，忐忑不安。收割机、脱粒机“突
突突”从麦畦开过，在大地深处奏起最动听的音
乐。 现代化工具把人们从繁忙的劳动中解脱出
来， 麦农们只管带好粮食袋子直接往家运送晾
晒归仓就可以了，传统的农耕时代宣告结束。

“柳花飞处麦摇波”，麦子熟了，蔚蓝天空
下，一片金黄仿佛碎金的海洋。微风带着收获的
味道，再次吹向了脸庞，手握岁月的裙裾，嗅到
了一阵阵久违的芬芳……

以前家里种植了一亩多的葡萄。 地里从
南到北整齐地立着七八排水泥柱子， 水泥柱
子之间连着铁丝，葡萄藤就被绑在铁丝上。每
年都要给葡萄施肥，在葡萄的两侧挖深沟，然
后埋入鸡粪或者牛粪等。春天来了，嫩绿嫩绿
的小芽从葡萄藤上冒出来， 到了夏天就长得
很茂密了，叶子会覆盖整棵葡萄树。在生长的
过程中， 需要给葡萄掐须， 以防葡萄只长枝
叶，落果后的葡萄没有营养。

放暑假的时候， 我和弟弟的主要任务就
是看守葡萄园。 妈妈让我们有空的时候给葡
萄掐须。开始的时候我们还很高兴，看着绿色
的长须在我们的小手里被掐掉， 感觉自己拯
救了葡萄。可是慢慢地，指甲盖就会疼，我们
就撂挑子不干了。 趁妈妈不注意的时候我们
就溜到附近的小河里去捉鱼摸虾， 有时候也
去捉小蝌蚪。 等我们兴冲冲地拿着战利品回
到葡萄园的时候， 发现累得满头大汗的妈妈
坐在地头休息，小小的心里也有一丝心疼，赶
紧讨好地给妈妈捶捶肩膀， 妈妈没有训斥我
们，只是无奈地叹了一口气。

等到葡萄慢慢成熟的时候， 我们就要一
整天都在园里看守了。地头种着凤仙花，据说
有驱蛇的作用，葡萄是比较容易吸引蛇类的。
我们地头盖着两间小土屋， 屋里简单地安放
着一张床，旮旯里放着工具，累了的时候可以
在床上躺一躺。

记得有一个夏日的中午，天气很炎热，我
和弟弟去小河里洗脸， 等我们感觉凉快一点
的时候，就赶紧回去看守葡萄园，回到小屋推
开门，我们听到一种奇怪的声音，循着声音的
方向一看， 竟然发现床底有两条蛇在那里纠
缠着，它们吐着蛇信子，不停扭动的身体泛着
亮光，我们吓得不知所措。过了好一会儿，我
才反应过来，拉着弟弟的手，一路狂奔，跑到
临近葡萄园里找二大爷求救。 我俩结结巴巴
地说明原委， 二大爷慢悠悠地随我们来到小

屋，那两条蛇竟然还在。二大爷一点儿也不害
怕，他用一个长把锄头把蛇挑出小屋，然后使
劲地敲向蛇头，把它们敲死了，为了不把别的
蛇引来，又用火把它们烧了。

我们还是不敢进屋里，只好跟巡山的大
王一样 ，满地里找刚成熟的葡萄 。那个时候
的葡萄都是自然成熟的，每串葡萄都是向阳
的那面先泛红。我们看着在阳光下闪耀着诱
人光芒的葡萄 ，伸出小手摘下 ，剥掉那层薄
薄的皮 ，一下子扔进嘴里 ，一股稍微带点酸
头的甜味儿弥漫了整个嘴巴，给我们带来了
夏日的清凉，也让我们暂时忘记了蛇带来的
惊吓。

农历七月十五左右，葡萄进入成熟期。大
人们用剪刀小心地把葡萄剪下来， 放进木条
钉成的长方形木箱子 ， 一层一层地摆放整
齐。葡萄属于娇嫩的水果，怕颠簸，骑着自行
车驮着葡萄的时候只能慢慢地骑。我们有时
候和妈妈一起在街上卖葡萄。妈妈用小剪刀
把葡萄串上那些被鸟儿啄了一口或者被我

们偷吃掉只留果蒂的地方剪掉，然后整齐地
摆放在一起。看到只剩果蒂的地方就看我们
两眼 ，我俩就不好意思地低下头 。随着下班
的人流到来 ，妈妈也开始忙碌起来 ，她不停
地用秤称葡萄、算账、找零钱，我和弟弟帮着
妈妈撑塑料袋 。一番忙碌后 ，我们面前的葡
萄越来越少。等不忙的时候我们就吵着买好
吃的 ，妈妈拗不过我们 ，就会买点儿零食给
我们打牙祭。 有时候天黑了卖不完葡萄，妈
妈就和卖海货的或者卖别的水果的以物换

物。等收拾停当，天也黑透了。妈妈推车载着
我们回家 ，那时觉得好玩儿 ，现在想想都是
母亲的艰辛。

妈妈忙不过来的时候， 让我去帮她卖葡
萄。她教会我怎么看秤。我老早就到集市上用
砖头占了地方， 等妈妈头顶着热汗来到集市
的时候，人已经比较多了。她反复嘱咐我：“你

就卖 2 块钱一斤，便宜了不卖。一定看好秤，
只能高着点儿，不能给少了。”我用力点了点
头。 过了一小会儿， 一个大爷过来问价儿：
“嫚儿， 你的葡萄多少钱一斤 ？” “两块 ，爷
爷 ，你看我的葡萄又大又甜 ，你买一些吧 。”
大爷摘了一个尝尝 ，点着头说 ：“不错 ，挺甜
的 ，能不能便宜点儿 ，一块五一斤吧 。”我记
得妈妈的嘱咐，摇摇头说：“不卖。”可是这个
大爷又说：“小姑娘，你看我真心要买你的葡
萄 ，你就卖给我几斤 ，我不跟别人说你卖便
宜了 ，好不好 ？”在大爷诚恳的眼神中 ，我竟
然答应了 。称了几斤卖给他 ，没想到很多赶
集的人看着我的葡萄又大又便宜， 都要买，
我觉得早卖完了也好，就继续以这样的低价
卖了几份。

妈妈远远地看着我“生意红火”，有点儿
纳闷，因为她自己还没卖出一份，我的摊位前
竟然围着很多人。她过来一看就知道了原委，
只好告诉围着的人说：“孩子不会卖， 这么低
的价格我们不卖了。”她把我的篮子拎到她的
摊位那里去了。我坐在她身边的小马扎上，看
着她卖葡萄， 心里有点儿后悔没有听妈妈的
话，也有点委屈，我不是也想早点帮她把葡萄
卖完吗？我只能在心里嘀咕，不敢出声，偶尔
帮她撑撑塑料袋子。妈妈看我不高兴了，就对
我说：“孩子，咱的葡萄这么好，你卖得那么便
宜，没有钱，怎么给你们交学费啊？”

随着年岁渐长， 我渐渐懂得了父母的艰
辛， 我也不再满园子里逡巡着找刚熟的葡萄
解馋了。一年又一年，葡萄熟了，我们又欢喜
又忧愁，欢喜的是丰收了，可以多卖一点钱，
忧愁的是价格又便宜了，害怕遇上下雨天，葡
萄裂了卖不出去。一晃多少年过去了，现在想
起当年帮妈妈卖葡萄的情景，仍历历在目。现
在的葡萄品种真多啊，像金手指、红玫瑰、巨
峰等等， 可是吃到嘴里再也没有了当年的味
道……

曾为邮票狂

宋荣芳◆

“陪 客”

樊泽宝◆

刘润国◆

在我老家， 如遇儿女谈婚论嫁等家中大
事，摆桌设宴时，定会找来一两个“陪客”。因为
找“陪客”陪客人喝酒，是乡里最高的礼仪。当
然，素日里，若家中来客，偶尔也会找个“陪客”
来把酒言欢。但能得到如此礼遇，必是家中稀
客或贵宾。

老家有几亩闲地，平日里没时间打理，荒废
了几年， 去年在地里栽了果树， 真是找了活儿
干。这段时间，抽空就往老家跑，不是锄草就是
打药。干活的家什都搁置在老屋里。老屋闲置，
一把钥匙在手，回来先进家门取家什，傍晚收工
再送回来，然后驱车近百里，返回现在的家。

那日傍晚，收工返回老屋，放好工具，就开
始返程。心里想着，如果娘在，就不用如此来去
匆匆了。开着车，慢慢行驶在大街上，忽然看见
发小、一直交情不错的老同学，在他家临街的院
墙边，正挥着镢头刨土起垄，不知准备种什么。
开车走近，停车打招呼，问在种什么？他停下活
计，靠近车窗，说正准备种上两垄苞米，同时邀
请我住下吃了饭再走。我忙摆手示谢，说时候不
早了，还是回家吧。接着开动了车，告辞时眼睛
的余光，扫了眼大门开启的院子，院落里有炊烟
弥漫，他的母亲肯定在灶前给他做饭呢。

一路开着车，一边想着老同学真是有心人，
他住在离老家十多里的镇上，抽空回家，在门前
的院墙外种两垄苞米，并不是希望有多少收获，
我当然理解他的用心， 他是让喜欢独居在村里
且尚能自理的八十多岁的母亲， 在日子里有个

景儿观，有个活儿干。天天看着那些苞米，为它
们施肥，为它们除草，看着苞米的个子长高，顶
端长了穗头， 腰间绣了棒子……想想老人坐在
大门前， 不能出门下地了， 还能看到庄稼的成
长，日日有着对庄稼的观望。对侍候了一辈子庄
稼的老人来说，这是件多么开心的事情。

我们两家相距不是很远，我母亲在世时，经
常相互串门聊天，同学的母亲很跟时代步伐，同
学早就给她配备了手机，很让周围的老人羡慕，
包括我的母亲。 而我却没能让我的母亲在有生
之年用上手机。尽管母亲不止一次跟我说，有个
电话拿着，有个事儿啥的方便联系。直到母亲去
世多年，才慢慢理解，给儿女打电话，是无数独
居家中的老人的一件心事。

那天，同学的母亲给他打电话，说家中的一
个电灯不亮了。同学那段时间业务繁忙，很久没
有回家，当时也抽不开身，便打电话给他族亲里
的一个兄弟，让他过去给看看。不久，那边回了
电话，说电灯的开关坏了，还说电线都老化了，
该换换了。

同学第二天请了半天假， 下午还要回去上
班。他先在镇上买来电线和电灯开关，坐着通往
村子的公交车回了家。同学说，当时没有事先电
话通知老娘，真是让老娘得了个意外惊喜。看她
在儿子面前忙前忙后，显然是想儿子了。同学一
到家就开始忙着检查线路，换了电线，换了电灯
开关。 忙乎了半上午， 也并没在意母亲在忙些
啥，只是答应中午吃了饭回去，显然母亲在为午

饭做准备。家里的冰箱里鱼肉齐全，同学为老人
备的东西， 老人一时吃不完， 也许老人不舍得
吃，总爱留着等儿子回来再吃。

同学干完自己的活儿，洗了手，开始和母亲
一起做饭。母亲让他清洗水盆里的一条大鱼，他
一看是自己在开春捎回来的那条鲜鱼， 便埋怨
母亲为啥不早趁鲜吃了。一边埋怨一边清洗，发
现不对劲，这鱼软塌塌的一洗就破了身子，怎么
一点不新鲜？今春才冰上的啊。一边的母亲，看
出了他的疑惑，做错了事似的小声对他说，这鱼
冻得硬硬的，一时化不开，她放锅里蒸化的，让
鱼变得半生不熟的了。 还补充说， 怕他急着回
去，怕晚了饭。母亲的一席话说得同学心里酸酸
的，懊悔自己刚才的埋怨，决定下午不回去上班
了，就在家里陪母亲好好吃顿饭。于是，他拿起
手机又请了下午的假。

当娘俩忙乎完， 把精心准备的四个菜摆在
炕桌上， 母亲说，“下午不上班了， 喝点酒吧？”
“喝点。”同学回应。母亲又忙去橱柜里找酒，同
学端坐在炕上，看着老人矮小的背影，心里早已
五味杂陈。看着他迟迟不去动筷子，母亲又说出
了他意想不到的话。“给你找个陪客， 陪着你
喝？”他愣住了，顿时泪水盈目，他的母亲，日久
不见，把自己的儿子当成了贵客，喝酒竟让外人
来陪。这是一种怎样的心情啊。

这就是在门前为母亲种下苞米的那个同

学，在一次电话聊天里对我的倾诉，让我听了唏
嘘不已。都是因为我们陪伴老人的时间太少了，

所以我们在至亲眼里成了稀客，成了贵宾。但我
还是很羡慕同学，家中还有个老娘。也常感慨老
家的俗语，“一分地要个场，一百岁要个娘”。

我的母亲已离世十年，听了同学的讲述，竟
也想起了自己的母亲。想母亲在世时，我每次回
家，一样被当成客人的待遇，她总是询问着我想
吃什么， 而且总是无意间遇见她怔怔看我的眼
神，这才忽然明白母亲想念儿子的心情。而如今
母亲不在了，每次回家，心里也总是空落落的，
倍感怅然。 因为我已看不见自家的院落里飘起
炊烟，再也捞不着吃母亲做的可口饭菜了。也难
怪那日和同学告别时， 看他家的院落里飘出了
炊烟，禁不住心头一紧……

庄彩芹◆
葡 萄

麦子熟了

麦花开了

守望田园的父亲

手心就有一种渴望

想那锋利的镰刀

父亲

执着的田园诗人

以朴素的抒情

构思响亮的诗

收获的日子

就读到精彩的章节

习惯了

在太阳下构思

好雨水

押着诗的韵

好年代

葱茏诗的真

艰难一生出版的诗集

也同季节一样

五彩缤纷

父亲作诗的姿势

我注视了很久

老人对土地的心情

是一笔无价的财富

勤劳的美德

深深感染了他的后代

守望田园的父亲

是一部深沉丰厚的书

虽没有什么深奥的象征

弯下腰耕耘

挺起胸望星

这平凡的语言

足让人品味终生

守望田园的父亲

王竞成◆
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