■“大厨诗人”胡善华
□青岛日报/观海新闻记者 崔燕
“月亮走丢了。万家灯火,续写喧嚣过后短暂的沉默。蘸着星光,我给你写一封关于昨天的信,梦呓先于抵达。”这是“大厨诗人”胡善华笔下的散文诗,也是他对诗歌的深情告白。
他把后厨的烟火写进诗行,把劳动者的心声融入笔墨,左手谋生,右手逐梦,从三尺灶台到文学殿堂,作品先后登上《星星》《诗潮》《绿风》《诗选刊》《散文诗》等权威文学刊物,加入了山东省作家协会、中国诗歌学会。胡善华以一名基层劳动者的坚守,在生活的泥土里种出诗意繁花,用最朴素、最真诚的文字,诠释了新时代大众文艺扎根人民、贴近生活的本真模样。
少年遇良师,文学种子在烟火中生根
记者:您既是厨师又是诗人,身处基层、扎根生活,一路走来始终与文字相伴,是什么力量让您在忙碌的从厨生涯中,始终没有放下手中的笔?
胡善华:我与文学的缘分始于少年时代。20世纪80年代末90年代初,乡村中学的课外阅读资料十分匮乏,课本之外的读物少之又少。正是在那样的环境里,我的语文老师送给我一本《四季青》诗刊,那是我第一次系统接触现代诗歌。我第一次知道,原来文字可以这样轻盈,这样深情,这样贴近人心。
1992年,我的小诗《露·草》被收录进《全国中学文学社团优秀诗歌散文选》。“月儿贪玩/在树梢上荡秋千/不小心/把嫦娥的珍珠项链/撒落在叶尖上/叶儿戴上了珍珠冠/乐得满地绿盈盈。”那段文字是我少年时代最珍贵的纪念。也正是这一年,17岁的我离开校园,来到青岛,正式开启从厨生涯。这一干,就是三十多个春秋。
从学徒到主厨,从小餐馆到大酒店,我辗转奔波于这座城市的大街小巷,后厨成了我日复一日坚守的阵地。餐饮行业工作时间长、强度大、节奏快,烟熏火燎、酷暑寒冬是常态,枯燥与疲惫常常相伴而来。但即便在最忙碌、最辛苦的日子里,文学也从未真正离开我,它成了我压抑在心底、却从未熄灭的梦想。
真正让我重新拾起诗歌创作的,是在2012年。那一年,已近不惑之年的我在邵竹君老师主持的诗歌论坛里得到了真诚的鼓励与专业的指引。同年年底,我的诗歌终于在《星星》诗刊发表,这是我正式从厨之后发表的第一首诗歌,也成为我文学路上的重要转折点。此后,组诗《伙夫札记》在《佛山文艺》推出,我第一次以诗歌的形式直面自己的职业,书写后厨生活的辛劳。
作为一名厨师,我每天手握厨刀,切配翻炒,闲暇时就读书写作。正是这样日复一日、扎根烟火的普通生活,让我对新时代大众文艺有了最朴素、最真切的理解。
这些年,我工作之余写诗、画画,沉浸在自己的精神世界里,苦一点、累一点,也觉得值得。支撑我一路坚持下来的是生活的触动,更是内心不改的热爱。我学历不高,没有接受过系统的文学训练,但写诗对我而言,从来不是刻意为之,而是生活自然而然的馈赠,是情绪最真实、最坦诚的出口。
左手谋生右手逐梦,让文艺回归每一个普通人
记者:在很多人的固有印象里,文艺是“小众高雅”的,是属于书房、课堂、舞台的,与灶台、工地、车间相距甚远。您如何打破这种刻板看法,用亲身经历证明文艺也属于每一个普通人?
胡善华:我始终坚信,文艺没有门槛,生活不分高低。文艺的本质从来不是华丽的辞藻、高深的技巧,而是对生活的真诚感知,对情感的真实表达。只要热爱生活、心怀美好,每一个人都有追求文艺、创造文艺的权利,无关职业、无关学历、无关身份。我每天切菜、炒菜、备餐,手上磨出一层又一层老茧,身上常年带着油烟味,站在灶台前,我就是一名再普通不过的厨师;但写诗歌,我就是一名忠于生活的写作者。这两种身份,在我身上从来不是对立,而是相融。
对我们普通劳动者而言,文艺不是奢侈品,而是疲惫生活里的梦想之光,是烟火凡尘中的心灵栖息地。它让我们在辛苦劳作之余,保有内心的丰盈与高贵;让我们在柴米油盐的琐碎里,依然能仰望星空。文艺或许不能让物质生活立刻变得富足,却能让我们的精神世界永远向阳而生。这便是我创作的初心——用文字温暖自己,也照亮更多和我一样在平凡岗位上默默坚守的普通人。
这些年,我利用工作间隙写作,把后厨的感悟、市井的温暖、内心的感触都化作最朴素、最真诚的文字。我写灶台的火苗、后厨的汗水、清晨的忙碌、深夜的坚守,也写普通人的沉默与坚守:“一些人来了,卸下风尘,在泥土里翻动来生/一些人走了,带回最本真的影子/更多的人,靠近清凉的溪水,在微微晃动的倒影里捡拾久违的星光。”我的文字不华丽、不高深,甚至带着一点烟火的粗糙,但字字源于真心,句句来自生活。
在我看来,文艺不需要惊天动地的题材,不需要曲高和寡的表达,它只需要真诚与热爱,只需要一颗贴近生活的心。我希望我的故事能让更多基层劳动者鼓起勇气,去追寻心中的热爱。不要因为平凡而自卑,不要因为忙碌而放弃,不要因为身份而却步。
我们不必成为作家、诗人,但我们可以成为自己生活的记录者;我们不必发表大作,但我们可以用文字温暖自己、照亮他人。在灶台前、在工地上、在快递车里、在三尺柜台边,每一个坚守岗位、心怀热爱的人,都可以拥有属于自己的诗意人生。
扎根烟火,致敬平凡与温暖
记者:大家亲切地称您为“大厨诗人”,身份普通,精神不凡。
胡善华:对我而言,“大厨诗人”这个称呼既是鼓励,更是提醒。它时刻告诉我,我来自人民、扎根基层,我的笔要为普通人而写,为劳动者而歌,为烟火人间而抒。
基层创作者首先要写真实的生活百态。不故作高深,不刻意雕琢,把目光投向身边最平凡、最日常的场景:写灶台的温度、街巷的烟火、清晨的忙碌、深夜的坚守;写柴米油盐的琐碎,写家长里短的温情,写风雨无阻的奔波,写默默无言的坚守。
其次,要书写普通劳动者的风采与心声。厨师、环卫工人、快递小哥、建筑工人、网约车司机、车间操作工……他们身处各行各业,他们沉默、坚韧、善良、执着,他们的故事很少被人看见,他们的心声很少被人倾听。而我们,恰恰要为他们发声,为他们立传,记录他们的辛劳,歌颂他们的坚守,让更多人看见平凡岗位上的不凡力量。
同时,我们还要书写人间的温暖与希望。生活有风雨,也有阳光;有磨砺,也有温暖。作为基层写作者,我们要善于发现生活中的美好与感动,写亲情的厚重、写陌生人的善意、写故乡的眷恋、写未来的期许,用文字治愈人心、传递力量。这些年,我常常回望故乡,在文字里寻找精神的根脉。
在我心中,大众文艺最可贵的品质就是接地气、有温度、有情怀。它不悬浮、不空洞、不矫情,它贴着地面行走,伴着烟火生长,带着人心的温度。