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作家徐

光耀爱“凿

真”。他说

“自己这一生

就是占了这

个便宜。”

1938年7月，徐光耀参加了

八路军。由于文化程度低、知识

储备有限，他连写家信都很困

难。但他不气馁，自觉养成写日

记的习惯。日记越写越熟练后，

就试着写一些战地通讯。1947年

初，徐光耀成为华北联大文学系

的插班生，接受了“重要的文学启

蒙”，并发表了处女作《周玉章》。

抗战期间，徐光耀写下一篇

题为《“零砖断瓦”序》的文学笔

记。在文中，他将文艺作品比作

“房屋”，将自身多年的战争经验视

为盖房的“砖瓦”，并坦言虽没见过

什么“高楼大厦”，却渴望秉持一股

“凿真”的劲儿，用亲手拾捡的“零

砖断瓦”，盖几间独属于自己的、能

真正打动人心的“土草屋”。

1949年春，徐光耀随部队进

驻天津。在等待胜利的间歇，一种

油然而生的创作激情猛烈叩击着

他的心房。1950年6月，16万字的

《平原烈火》由三联出版社出版。

小说甫一推出，立即引发文坛轰

动，被公认为新中国成立初期第一

部反映抗战生活的“红色经典”。

1958年1月23日，徐光耀开

始动笔创作《小兵张嘎》。虽然主

人公的原型是“瞪眼虎”，但背景

故事，却都是自己亲历的。1961

年秋，《小兵张嘎》在《河北文学》

发表，反响热烈。徐光耀感慨道：

“《小兵张嘎》是我的救命恩人。

这是我用自救心态，拼了命写出

来的。嘎子是我理想的性格，所

以写起来很痛快。” 王剑

《小兵张嘎》作者爱“凿真”

11月20日，是胡耀邦同志诞
辰110周年纪念日。

党的十一届三中全会召开后，
黄克诚出任中央纪委常务书记。
围绕他出任这一职务，胡耀邦三顾
南池子请他，他都没答应，并去向陈
云请辞职务，结果却被陈云劝服。
本文通过查阅黄克诚秘书等人的
回忆和采访材料，还原了这一过程。

经历18年磨难后又有了职务

1977年11月25日，黄克诚被

任命为中央军委顾问。经历了18

年的磨难后，黄克诚在军队又有

了职务。黄克诚这时身体状况已

经很差，日常看报纸处理文件全靠

秘书。党中央和中央军委对他这

个顾问没有提出具体的工作任

务。但18年失去工作机会的黄克

诚很珍视中央的这个安排。经过

一番深入思考与梳理，他就军队建

设问题提出了多条建议，希望军队

能尽快从浩劫中恢复过来，从自身

抓起，引领社会新的正气。

胡耀邦三请黄克诚

就在黄克诚专注于“顾问”

之际，胡耀邦来到他在南池子的

家拜访。胡耀邦当时是中组部

部长，登门一定是有关工作的事。

胡耀邦是代表中共中央政治

局常委会来给黄克诚通气的。中

央在研究一批老同志的工作安排

问题时，考虑到黄克诚对党忠诚、

刚正廉洁、铁面无私的品格，认为

他在中央纪委任职最适合，决定让

他担任中央纪委常务书记。请他

做好到中央纪委工作的思想准备。

黄克诚深感意外。他对军队

熟悉，还真能“顾问”些事情。抓党

风是一件头等大事，自己身体状况

欠佳，任中央纪委常务书记，怕占

了位置做不了事。他果断地拒绝

了，建议让年轻同志。胡耀邦倒是

安慰他不要急着回答，有什么要求

尽可以提出来，有啥顾虑他也会如

实向常委会反映，想办法解决。

几天后，胡耀邦第二次登门，

请黄克诚答复中央。黄克诚再次

推拒，理由还是强调身体状况。胡

耀邦已经考虑到黄克诚的身体状

况，提出解决他后顾之忧的办法：

他可以不用去办公室，再给他配一

两个秘书，一两个不行三个。黄克

诚一听更是摇头。配那么多秘书，

不就是工作不方便引起的吗？胡

耀邦又一次无功而返。

很快，胡耀邦第三次登门，

请黄克诚出任中央纪委常务书

记一事下决心。黄克诚颇为感

动。他思来想去，觉得还是不能

答应，便再一次拒绝了胡耀邦，恳

切建议多起用年轻人，认为这样

更有利于党的事业。胡耀邦没

有灰心，临走前，又请黄克诚不要

犹豫，尽早回复中央。

黄克诚向陈云请辞职务

黄克诚决定去向陈云请辞职

务。中央明确陈云担任中央纪委书

记，让他协助陈云工作。陈云坚决不

同意黄克诚请辞。黄克诚便自嘲：我

现在上看不见天，下看不见地，中间

看不见人。一个瞎子怎么工作？

陈云拉着黄克诚坐下，谈起

了中央工作。党风关乎我们党

的生死存亡，党和国家在如此重

要的历史转折关头，我们这些老

同志有责任出来挑重担。中央

纪委最重要的工作就是抓党风，

现在党风这个样子，我们能安心

待在家里，安度余年吗？

陈云的劝告彻底打消了黄克

诚请辞的念头！黄克诚抓过拐

杖用力戳着站起身，毅然决然表

示，服从组织决定！

1978年12月18日至22日，

党的十一届三中全会隆重召开。

在这次全会上，黄克诚被增补为

中央委员。会议选举产生了由

100人组成的中央纪律检查委员

会，陈云为第一书记，邓颖超为第

二书记，胡耀邦为第三书记，黄克

诚为常务书记。

在抓平反工作时，用黄克诚的

名字确实管用。有一个工作人员

找黄克诚诉苦说：“有个干部拿到

平反决定就是不签名，讲条件，要

待遇，我们没办法。”黄克诚说：“你

把他的平反决定拿来给我。”黄克

诚有个狮子头印章，是战争年代下

作战命令用的。黄克诚在那份平

反决定上盖上狮子头印章后对工

作人员说：“你再去找他。”那位干

部看到工作人员又来找他时，正要

张口训人，但当他看到平反决定上

有黄克诚的大印，马上就签字了。

黄克诚复出后，自己尚未平反，却

不顾身体羸弱，依然为党为民鞠躬

尽瘁、死而后已。 王子君

胡耀邦三请黄克诚


