

5年写下20多万字 画近百幅自传画 七旬老人以笔绘梦绽放生命之花



者讲述自己的故事:“前几年,磨豆腐的磨盘坏了,身体垮了,娘家兄弟又因车祸离世,我觉得活着没意思。”女儿王坪塞给她一支笔、一沓纸,鼓励她把人生写出来、画出来。

“谢谢女儿,为我晚年推开一扇大门”

70岁的广西桂林老人肖大妹,从2019年开始至今,画了近百幅自传画,文字积累有20多万字,已有几家出版社表示要出版。11月14日至16日,在某社交媒体举办的文学节“身边写作大赛”领奖台上,她用浓重乡音发表的获奖感言,打动了很多人。这位来自桂林山村的老人,平静地向读者讲述着自己的人生。

“写出来、画出来,能向世界证明,我是怎样活过的”

肖大妹磨了几十年豆腐,几年前因身体原因无法再劳作,相伴多年的娘家弟弟又因车祸离世,她心灰意冷。在女儿鼓励下,她取下缝纫机头,以机板为桌,开始写作、画画。她说:“我想,从没人知道我的一生。写出来、画出来给别人看,至少能向世界证明,我是怎样活过的。”

她的《一街人生》,写的是一次上街买辣椒的平常一日。文章开篇满是生活气息:“五点半起床,抬起脑壳看天,云淡星稀是个好天气。本来想去快步走一个小时十二里……转念一想,记起我买的白菜种和大蒜种还没播种,不如趁几天前落过雨,泥土湿润,播下种子容易出苗。”文中对熟悉身影的描写细腻入微:“面前杵着个背如一张弯弓般的老妇人……曾经的她杨柳细腰,两条粗大的辫子齐腰,浓眉大眼……百多斤的菜挑在肩上,扁担一弹一弹,大步流星,走路都带风。而今佝偻成这样,我不敢相信。”这篇文章发在社交媒体上,获得大量点赞和留言。

对肖大妹而言,写作是一场救赎。在“我是肖大妹——人生画展”现场,除了展出画与手稿,还复刻了她的“工作室”。她向记者讲述自己的故事:“前几年,磨豆腐的磨盘坏了,身体垮了,娘家兄弟又因车祸离世,我觉得活着没意思。”女儿王坪塞给她一支笔、一沓纸,鼓励她把人生写出来、画出来。

“谢谢女儿,为我晚年推开一扇大门”



1 幼承家学:启蒙种下文学种子

赵岳 1933年出生于河南沈丘,少年时期的求学经历,为他的文学之路奠定了坚实基础。“那时候穷乡僻壤,没有多少书可读,私塾学馆是唯一的求知门路,十里八乡之内就有两三所。”赵岳回忆,在私塾里,他系统背诵了《四书》《五经》《古文观止》及部分诸子百家书籍,国学经典的浸润让他对文字产生了浓厚兴趣。

“积累的知识到了一定程度,就想试着表达。”赵岳说,当时私塾教学以《诗经》为模本,他便学着创作,虽然算不上严格的格律诗,却都是发自内心的感悟。上小学时,马路上的行人、田间的劳作、身边的琐事,都成了他笔下的素材。令他欣慰的是,14岁时写的作品至今仍被妥善保存。

这份对文学的热爱贯穿了赵岳的一生。青年时期,他先后就读于三所高等院校,专攻历史与汉语专业,扎实的专业功底让他的创作愈发得心应手。采访中,老人拿出一份1999年9月2日的《老年生活报》,4版上刊登的《伪科学,今昔谈》一文正是他的作品,泛黄的报纸见证着他多年来的创作坚守。

家风故事

女儿女婿让我们用上了扫地机器人

对机器人的认识,最早还是在上世纪七十年代报纸的报道里,报道说科技进步正在推动机器人产业发展,未来机器人将应用到各行各业。2020年,女儿女婿通过快递给家里发了一个包裹,我纳闷是什么。女儿很神秘地让我打开看看,打开后看到的是一个直径约40厘米,高约10厘米的圆形白色扫地机,这就是扫地机器人。我和老伴儿十分高兴,因为家里面积大,清扫又累又麻烦,用上它就省事多了。但我又担心它能否打扫得干净,心里一直犯嘀咕。

使用机器人可是个技术活。一开始女儿卖关子,让我自己尝试

三尺讲台育桃李 一支瘦笔写春秋 92岁赵岳:为四百首诗词安个“家”

“人生漫道上留下的点滴痕迹,早先的大多已遗失,所余至今重读,回味颇多,意味尤浓,弃之可惜,故收录于此。”11月19日,在青岛市市南区八大湖街道一处居民楼内,92岁的赵岳摩挲着一沓厚厚的手稿,向记者道出了他埋藏心底的愿望——希望在老年生活报编辑部的协助下,将自己跨越数十载创作的400余首诗词整理印刷成册。赵岳虽年逾九旬,但身体硬朗,思维敏捷,聊起诗词与往事,条理分明,兴致盎然。

2 倾心教育:牵头创办开放大学育桃李

除了文学创作者的身份,赵岳更以教育工作者的角色深耕多年。1954年,他从西安邮电学院中专部毕业后,被分配到山东邮电局工作。但不满足于现状的他,先后考入南京大学、山东师范大学深造,1962年进入青岛市教育局中教科,负责中学教育教学研究管理及城市职业教育监管工作。

“那20年,每天不是听课就是写报告,一门心思扑在教学研究上。”赵岳说,他走遍了青岛的多所中学,收集教学案例、总结办学经

3 耄耋心愿:400首诗词盼成册留存

多年来,赵岳笔耕不辍,先后出版《赵岳小说》《天赐录》《戒尺》等7部书籍,在国家级、省市级报刊发表作品累计200余万字。进入耄耋之年后,他开始整理自己多年创作的诗词,从1947年私塾时期的试笔之作,到近年

的生活感悟,逐一誊写核对。“一共整理了400首左右,差一点不到420首。”赵岳拿出一摞厚厚的稿纸,上面的字迹工整有

力,很难想象这是一位92岁老人的手笔。他告诉记者,自己每天坚持看书读报,视力好到不用戴眼镜,只是偶尔会忘记汉字写法,遇到这种情况就立刻查字典,绝不敷衍。

赵岳给这本诗集取名《诗词草集》,“‘草集’就是普通的集子,都是些生活痕迹,却也是我一生的心血。”他坦言,这些诗稿目前都写在稿纸上,担心哪天不

小心散落遗失,所以印刷成册成了他最大的心愿。

“爸爸的心愿我们全力支持。”女儿赵俨说,父亲一生热爱学习,年过九旬仍有追求,这种“不老心”值得全家人学习。目前,赵岳已完成诗稿的整理和誊写工作,只盼能早日让这本凝聚着一生感悟的《诗词草集》早日面世,为自己的文学人生交上一份圆满的答卷。记者 尚美玉

侯力达

仔细检查了一遍,发现它清扫得很干净,这让我对它刮目相看。首次使用扫地机器人,让我十分着迷。于是,让女儿从头教我,女儿告诉我,手机上需要下载扫地机软件,在使用前需要对机器人进行设置,包括清扫的房间、路线,清扫的方式,预设碰到物体要绕行等。听起来确实有难度。不过女儿告诉我,这一切她都会提前设置好,我只需轻轻按动一下启动按钮,它就会自动开启清扫模式。

尝试到使用机器人的好处,自此每天我都会动动手指,让扫地机器人为全家清扫一次,而不用家人自己干了。

我那抱着伞淋雨的老伴

刘真挚

下雨了,我站在窗前,看雨丝打在玻璃上,顺着窗沿牵成一缕缕水痕,像极了没忍住的眼泪。雨啊,你是不是也瞧着我孤单,特意来陪我掉泪的?

每逢雨天,那年的画面就像老电影似的在眼前晃。那天从老年大学下课,才发现下起了雨,我没带伞,幸好有同学撑伞把我送到公交站。下了车,雨小了些,我正急着往家赶,远远就看见老伴的身影——他怀里紧紧抱着两把没撑开的伞,身上却早已被雨水打湿,一步一步慢慢朝我走来。我又气又笑,这傻老头,怎么抱着伞还淋得浑身湿?

我快步奔到他跟前,一把接过伞撑开,嘴上忍不住抱怨:“你傻不傻呀?抱着伞还淋成这样!看你脸上、身上全

是水,就忘了这伞是用来挡雨的?”他像个做错事的孩子,声音轻轻的:“我着急给你送伞,远远看见你下车了,就想起赶紧过来……”我忽然想起他腿疼,年纪大了走路本就很慢,哪还经得住这么淋雨。刚才的抱怨瞬间被心疼和感动压了下去,我用手轻轻擦去他脸上的雨水,喉咙像被什么堵着,一句话也说不出来。只能牵住他的手,两把伞挨在一起,慢慢往家走。眼泪混着伞沿滴下的雨水,悄悄落在了衣服上……

从那以后,每个雨天,我都会想起那个抱着伞淋雨的老伴。

可两年前,他走了。如今只剩我一个人看雨,一个人翻着所有的回忆……再也没人冒雨给我送伞,再也见不到那个会抱着伞淋雨的傻老头了。

出书

为健康“出书”

我们更专业

时光沉淀智慧,笔墨记录永恒!无论您是想出版个人回忆录、书画集,还是文学摄影合集,我们以专业、优质、实惠的服务,助您实现出书梦想!

一站式服务: 文稿整理、编辑校对、设计排版、印刷出品,全程专业支持;
代写回忆录: 量身定制,让您的故事跃然纸上。
超起步价3500元,价格透明,按需调整。

为家人留存温情记忆,为时代增添珍贵史料,我们用心成就每一本书的独特价值。即刻行动,留下属于您的传奇!

拨打热线 (0532) 66988698 开启您的出书之旅!
——专业编辑记者团队,品质保证,让文字与时光永驻。