

烽火记忆引热潮 老兵深情追忆峥嵘岁月

本报抗战故事征集活动 火热进行中

本报讯 自上周本报发起“烽火记忆：齐鲁抗战故事集”征集活动以来，热线电话(66988698)响个不停，众多经历过抗战岁月或珍藏家族记忆的读者纷纷来电，倾诉珍藏心底的峥嵘故事。值此中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，本报诚征抗战文章，并精选来稿集结成册，与广大读者一同重温齐鲁大地的烽火传奇。

“14岁扛枪保家国，部队大熔炉炼就了我一辈子不怕苦的筋骨！”来自青岛的老兵孙宪武，在来稿《地雷战二三事》中，以质朴笔触回顾了自己的军旅生涯。81岁老兵谭瑞星发来的稿件《崂山一遇》，记录了军旅生涯的难忘与艰辛。

为铭记波澜壮阔的烽火岁月，传承弘扬伟大的抗战精神，深入挖掘齐鲁大地上的红色印记，本报编辑部发起的《烽火记忆：齐鲁抗战故事集》作品征集活动正火热进行中。

此次征集活动面向全体读者，内容涵盖发生在齐鲁大地的抗战历史事件、英雄人物事迹、军民情深的感人故事，也欢迎大家分享对抗战遗址遗迹的探寻记录，以及珍贵老照片、文物背后的故事。散文、记叙文、诗歌、纪实文学等体裁不限，要求主题鲜明、内容真实、情感真挚，具有强烈的故事性与感染力。若有相关高清图片，也请附上，并注明拍摄时间、地点及图片说明。

需要注意的是，所有来稿必须为原创，严禁抄袭、剽窃。投稿时，请在稿件末尾注明作者姓名、联系方式等信息。咨询与投稿可拨打热线(0532)66988698，或发送邮件至 shangmeiyu8698@163.com，邮件主题请注明“《烽火记忆：齐鲁抗战故事集》投稿+作品名称”。投稿截止日期为2025年7月底。

编辑部将对所有来稿精心编辑、校对、设计排版，最终精选20篇结集成册。因书籍编印涉及成本，最终入选作品作者需根据篇幅分担部分成本费用。每位入选作者将获赠《烽火记忆：齐鲁抗战故事集》样书五册，并在书中获得署名致谢，以此永久留存您为传承历史所贡献的珍贵力量。

历史因铭记而永恒，精神因传承而不灭。期待您的故事，与我们一同点亮齐鲁大地上的烽火记忆！（记者 尚美玉）



“听说咱们老年生活报可以帮助老年人出书？我自己写了一些日记，还有自己创作的一些散文诗歌，整理的好词好句，能帮我集成册吗？”近日，70岁的青岛读者毕秀华拨通了本报“公益助老出书”项目热线(0532)66988698，表达了希望将自己多年的文学积累整理成书的愿望。这位与文字相伴半个多世纪的老人，期盼在报社的帮助下，圆一个“铅字梦”。



最近读到林则徐在虎门销烟前后写给夫人的几封家书，感触颇深。林则徐每到一处，总会及时给家里写信，向夫人报平安，或谈及工作情况，其中写的最多的是子女教育及自己为官的清廉情况。他让家人放心，自己定会做个好官廉官。

这几封信，皆为此类内容。1838年12月，林则徐被道光皇帝任命为钦差大臣，赴广东督办禁烟。按常理，林则徐应该组建队伍，浩浩荡荡南下。但林则徐1839年初从北京启程时，便发出传牌，宣布此行“并无随带官员、供事书吏，惟马一弁、跟丁六名，厨丁小夫共三名，俱系随身行走，并无前站后站之人，如有借名影射，立即拿究”。此举虽为防范有人在他

文学爱好者毕秀华的“铅字梦”：盼将半生笔墨凝结成册

毕秀华对文字的热爱，始于少年时代家中饭桌旁的一次深刻印象。“记得在我十几岁的时候，报纸上登了一篇关于焦裕禄的报告文学，”毕秀华回忆道，“父亲下班回家后，饭都没吃就拿起报纸读了起来。那篇文章写得特别感人，爸

1974年，毕秀华高中毕业，作为团员响应号召下乡至山东寿光。那段知青岁月充满了艰苦的磨砺。她回忆，在寿光一年半的时间里，最难忘的是冬天参与挖掘长松河工程。“河宽30米，深4米，知青组的年轻人都陆续病倒了，”毕秀华说，“挖到最后，快结束时，就剩下我和另一位队友坚持下来，脸都冻伤了。”生活条件同样艰苦，“早上起来吃用腌鱼那个汤腌的咸菜，咱吃不来，一天就不大吃东西。”即便条件恶劣，她仍未放下手中的笔，用文字记录下那段特殊岁月里的酸甜苦辣。返城后，无论是在皮革

如今70岁的毕秀华独居青岛，却把日子过得有滋有味。她学手风琴、练朗诵，更多的时候则是坐在书桌前或趴在床边读书写作。“写作时心就静下来了，我就喜欢这种平静的生活。”多年来，她积累了大量日记、散文、诗歌，还有摘抄的好词好句，这些泛黄的手稿里，藏着她对生活

文字启蒙：饭桌旁的感动与铅字的荣光

爸一边看一边流眼泪。”这一幕让她深受震撼：“没想到，文字还可以有这么大的力量，能把一个人写得那么具象化。从那开始，我深深喜

人生起伏：笔耕不辍的记录者

五金厂工作，还是后来自主创业，她始终保持着记录生活的习惯。生活的波折从未让毕秀华放下对文字的热爱。2004年，丈夫因糖尿病并发症离世，留下她和刚上高一的女儿。“追悼会上亲戚朋友散去，我和女儿等着拿骨灰时，才真切感受到老伴真的走了。”那段艰难岁月里，文字成了她的精神支柱，也见证了女儿从懵懂少女到博士毕业远居国外的成长轨迹。为了陪伴女儿，她

暮年心愿：集文成册 静待墨香

的观察、对情感的体悟、对时代的记忆。作为本报回忆录创作班的老学员，毕秀华一直希望跟随岛城名家精进写作技巧，“就想把过去散落于日记

欢上了文字。”这份热爱在高中时期开花结果。作为语文课代表，毕秀华的文章频频见诸报端。当父亲

放弃了再婚的念头，直至女儿学业有成，她才重新将生活的重心放回自己热爱的文学世界。

除了与文字为伴，毕秀华的晚年生活因志愿服务而格外精彩。2008年北京奥运会期间，她担任栈桥志愿者服务队队长，带领28名队员为游客排忧解难。“没带钱包的、忘带手机的、跟导游走散的，啥事都找我们。”曾有游客与导游失联，她二话不说掏出10元钱让其打电话；队员们捡到钱包手机

本、稿纸上的散文、诗歌以及精心收集的好词好句整理成册，这是对自己半生文学创作的总结回顾。”毕秀华说，“把作品变成铅字捧在手里，读自己写的诗歌散文，那感

看到印有女儿名字的报纸时，欣喜之情溢于言表：“太好了，我闺女都上报纸了！”父亲的认可和鼓励，成为她文学创作的起点。自那时起，写日记记录所见所闻和心情，便成了她生活中不可或缺的一部分。

归还失主、帮游客找地址的善举更是不胜枚举，“游客夸‘青岛人真热情’时，心里特别暖。”

奥运会后，她凭借出色的表现通过考试，成为博物馆近代史讲解员，一站就是9年，后来又在迎宾馆讲解了4年，直至2010年因静脉曲张不得不辞去这份热爱的工作。“站着讲一天下来，腿肿得抬不起来，但每次给游客讲述历史，都觉得特别有意义。”即便在忙碌的志愿者生涯中，她始终保持着记录的习惯。“自己一生没离开过笔，不管在哪里看到好词好句，都会记录在本子上。”

觉肯定不一样。”得知本报“公益助老出书”项目后，她第一时间拨打热线(0532)66988698咨询。“我这一辈子没离开过笔，这些文字就像我的孩子，希望能在《老年生活报》的帮助下，让它们以书的形式留存下来，也算是给人生一个交代。” 记者 尚美玉

多求便是侵占他人利益，即是造孽。“别人做别人的家事，我们做我们的家事，互不干涉。世道好便同心同德遵行朝廷的王法，世道不好则独善其身，不和别人一起做坏事，这也是板桥的家法。”

做人低调，并非明哲保身不作为。针对夫人“见可而进，知难而退”的嘱咐，他在第三封信中回应：夫人所言为保身、保家之策，却非臣子侍奉君主的出仕之道。况且自己任职已久，略有阅历，绝不会行事草率，给自身和家庭留下隐患。在林则徐心中，哪些可为，哪些不可为，界限分明：于国家民族有利之事，当积极为之；贪赃枉法、中饱私囊之事，坚决不为。唯有如此，方为不折不扣的忠臣，才是受老百姓爱戴的好官。 刘绍义

打野兔

贾谦祥

草原上野兔不少，但是跑得很快，所以要抓住它们谈何容易。不过野兔有个弱点，不能连续奔跑，就是说有速度，没体力，跑上一段时间就要停下来歇歇。

有时你看见它好像停下来观望，其实它是想趁机休息一会。据说如果野兔中途捞不着休息，最多跑个两三千米就会跑炸了肺，一头倒地而死。看来这说法并非虚言，因为连队里也曾有战友骑着马在草原上把野兔撵死的。

套野兔最好是下雪天，这样野兔的脚印在雪地上看得十分清楚，而且野兔有个习惯，去时走哪条路，回来时还是原路返回。所以在野兔必经之路上选好位置，多下几个套子，必有收获。

有一年冬天，我们在地里用铁锹平整土地。收工后，大家一路说说笑笑，向连队的方向走去。在路上，我们还用手里的铁锹比赛，看谁投得远，而

且铁锹还要能插在地上不倒，自然是我比他们略胜一筹。这时，只见一只野兔不知从哪里窜了出来，我们也不比赛了，都朝野兔奔跑的方向撵了起来。我见状，一边跑一边随手把铁锹向野兔投了过去，谁知又是一下子砸在野兔身上，野兔当场毙命，大家拿起野兔来看，这次没有出血，表面也没有外伤，一定是伤了内脏而亡。回去我们把野兔剥皮洗干净，正好有战友还有点秋天晒的干蘑菇，泡发后和野兔一块炖上了。没有想到，晒好的干蘑菇炖野兔味道也是如此鲜美。

打野兔的经历，让战友们津津乐道，我也感到很有意思。正所谓无巧不成书，而正是这个“巧”字，让两个弱小的生灵死于非命，但在那年月，却是一件让人羡慕的事情。

（本文摘编自本报助老出书项目、贾谦祥的回忆录《人在高原》）

出书

为健“出书”

我们更专业

时光沉淀智慧，笔墨记录永恒！无论您是想要出版个人回忆录、书画集，还是文学摄影合集，我们以专业、优质、实惠的服务，助您实现出书梦想！

一站式服务：文稿整理、编辑校对、设计排版、印刷出品，全程专业支持；
代写回忆录：量身定制，让您的故事跃然纸上。
超低价起步价3500元，价格透明，按需调整。

为家人留存温情记忆，为时代增添珍贵史料，我们用心成就每一本书的独特价值。即刻行动，留下属于您的传奇！

拨打热线（0532）66988698 开启您的出书之旅！
——专业编辑记者团队，品质保证，让文字与时光永驻。