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文史杂谈

姚雪垠之子姚海天撰
文说：1939 年春夏之交，在
随枣会战打响前夕，中华全
国文艺界抗敌协会襄樊分
会 组 织 了 第 一 次“ 笔 部
队”——由作家临时组成小
分队，开赴前线采访，通过
写作为抗战服务。姚雪垠、
臧克家、孙陵各率一支小分
队前往随枣前线采访。

他们来到前线，深入战
壕，收集素材。第一次随枣战
役后，作家们都有不少收获，
父亲创作了《春到前线》《四月
交响曲》；臧克家创作了诗集

《随枣行》；其他作家的作品也
林林总总，相当可观。这些作
品反映了前方将士的战斗生
活，也激励了士气。

两个月后，正值盛夏，
文协襄樊分会组织了第二
次“笔部队”，远征皖西。作
家们栉风沐雨，看一路，想
一路，议一路，写一路。为
配合前线部队作战，是年
末，文协襄樊分会第三次派
出了“笔部队”出征。第一
组姚雪垠、安娥等人由京钟
路转汉宜路；第二组臧克家
等人去信阳、确山一带。这
一 次“ 笔 征 ”耗 时 三 个 多
月。在这次远征中，父亲在
马背上构思了中篇小说《牛

全德与红萝卜》。翌年 3 月
从前方归来后，父亲写了散
文《人呢》和《神兵》，真实反
映了前方士兵令常人难以
想象的艰苦生活。

父亲和臧克家等作家在
历次“笔征”中，与指挥作战的
张自忠、钟毅、黄樵松等抗日将
领接触多，并成了朋友。这些
将领和官兵随时都有牺牲的
可能，为此，臧克家对为国捐躯
的将士们有着充满感情的回
忆：“随枣战役打响了，钟师长
忙于指挥战事，我从师部、团
部、营部、连部，一直到山头的
前沿阵地。没有多久敌人攻
了上来，半小时前我和他们并
肩而立的那些士兵全部牺牲
了。第二年5月，钟毅师长也
在战斗中壮烈殉国了。”

父亲对这段经历也有
深切回忆：“国民党军队第
八十四军一七三师师长，
叫钟毅，性格豪迈，有文人
气质，会作旧体诗。师部
院子里的一株玫瑰正在开
花，我们说以后再来时玫
瑰 花 还 会 再 开 。 没 有 想
到，这是我们和钟师长的
最后诀别……张自忠将军
也在枣宜战役中壮烈殉国
了。他们都是中华民族的
千古英雄！” 姚海天

姚雪垠与臧克家的三次“笔征”

1955年3月15日，前国
民党高级将领卫立煌在港
澳间完成历史性的身份转
换。经周密安排，他与夫人
韩权华自香港九龙秘密抵
澳，次日黎明从拱北口岸踏
上故土。这一行程的每一
个细节，都在向外界传递着
强烈的政治信号——国共
关系的坚冰正在消融。

领袖复电里的统战智慧

3 月 16 日，卫立煌在广
州通过新华社发布《告台湾
袍泽朋友书》，随后致电北
京。毛泽东的复电于次日清
晨送达，字里行间尽显统战
艺术：“先生返国，甚表欢迎，
盼早日来京，藉图良晤。如
有兴趣，可于沿途看看情况，
于本月底或下月初到京，也
是好的。”这封电报不仅表达
了对这位曾率军血战忻口的
抗日名将的尊重，更巧妙地
将私人访友与考察国情相结
合，为后续的统战工作埋下
伏笔。

羊城览胜中的政治隐喻

从3月17日起，卫立煌
夫妇开始了精心设计的“广
东深度游”。他们参观工矿

技术展、考察工人新村、游
览革命圣地，每个行程都暗
含政治寓意。在越秀山运
动场，卫立煌感慨新中国建
设成就；在黄花岗七十二烈
士墓前，他追忆辛亥革命精
神。特别安排的国产商品
展览会参观，更让他亲眼见
证民族工业的复兴。这些
公开活动通过港澳媒体传
遍全球，成为最生动的统战
宣传。

最富戏剧性的是 4 月 4
日的行程转折。当他们在
无锡游览时，突接周总理电
报：因即将赴印尼参加万隆
会议，希望提前在京会面。
这对夫妇立即结束行程，于
6 日抵京。当天下午，周恩
来在北京饭店设宴，毛泽
东、刘少奇、朱德相继接见，
完成了新中国高层与这位
关键人物的集体对话。5月
29日，卫立煌全家迁入北京
麻线胡同新居，标志着这场
历时十年的“第三种力量”
争取工作圆满收官。

隐秘战线的无名英雄

这 场 归 来 的 幕 后 推
手，是两条隐秘战线交织
的结果。汪德昭作为韩权

华大姐的女婿，1949 年即
架起卫立煌与中共的联系
桥 梁 。 而 真 正 的 情 报 枢
纽，是中共香港工委三任
书记——张铁生、张枫（饶
彰风）、黄作梅构成的“铁
三角”。他们不仅传递卫
立 煌 的“ 贺 毛 电 ”，更 在
1955 年设计出经澳归国的
绝密方案。

值得一提的是黄作梅，
这位制定回归方案的情报
员，却在 1955 年 4 月“克什
米尔公主号”空难中牺牲。
而张铁生，这位柏林大学哲
学博士，在情报工作之余翻
译了康德名著，抗战时创办
进步刊物，新中国成立后成
为政务院接收港资代表。
这些跨界精英的存在，让这
场看似普通的“故将归来”，
成为中共统战史与情报战
的双重经典。

当卫立煌站在天安门
城楼上俯瞰新北京时，他完
成的不仅是个人的历史转
折，更成为国共关系破冰的
象征。这场春天里的归来，
在两岸三地引发了持续数
月的舆论共振，为后来的和
平统一进程留下了意味深
长的伏笔。 戴健

卫立煌秘密归来背后的精心设计


